九月初的火车站依旧燥热，一辆破旧的绿皮火车晃动着缓缓从站中开出，哐哧哐哧的声音像是年迈体弱老人的呼吸，每一下都那么费力。此时正是最热的正午，阳光强烈，铁轨两旁的杨树耷拉着，仿佛被晒得要枯萎了。
“借过借过，麻烦让让！”一个马尾辫运动短袖短裤二十来岁的女孩举着个粉色凯蒂猫大行李箱，在一片侧目中左移右挡来到车厢中间，双脚一踮把箱子塞到行李架上。眯眼看了下座位号，坐下来对靠窗坐着的一个戴眼镜的小伙子说：“帅哥，我们换个座位怎么样，你看反正你也在看书，我喜欢看风景”小伙显然没听过谁叫他帅哥，仍然是埋头看书，直到马 尾少女胳膊肘碰了碰他，才茫然抬起头，看到马尾少女不满的盯着他“不好意思，我喜欢坐里面”“哼，真小气！”马尾少女没想到被无情的拒绝，嘟着嘴从随身小包拿出纸巾擦汗，拿个粉色外壳小镜子照了下“完蛋了，妆花了，怎么办”她一个人在那嘀嘀咕咕半天，对面坐着一对中年夫妻，满脸疲惫，靠着在休息，而旁边眼镜小子仍是埋头看书。
火车慢慢提速，虽然还是哐哧哐哧要散架的感觉，好在有些清凉的风从窗户边送来，难怪那小子非要坐窗户边，原来凉快，太阳这时慢慢移动，阳光斜着照进来，眼镜小子解开衬衣上面的扣子。用手擦了下额头的汗，一直看着窗外的马尾少女递给他一张纸巾，“给，你这人真怪，大热天的穿个衬衣长裤”眼镜小子有点不好意思的接过纸巾擦汗“谢谢，那我们换位置吧”“切，你这人太贼了，刚才让你换你不干，现在有太阳照你让给我，哼，想让我晒黑，热死我，美的你，我才不干呢”眼镜小子显然不如何应对，干脆扭过头看小说，头也不抬了。
见他不说话了，马尾少女嘀咕着，这个人怎么这么没劲，十足一个闷葫芦，看下手腕上粉色凯蒂猫电子手表：现在十二点了，还有二十个小时，明早八点到站，终点站下车。嗯哼，每一次哐哧声，我离他就近一点，真的好期待，见到第一句话要说什么呢？好久不见？额，貌似以前也没有见过，或者说嗨，你好啊，会不会太普通，或者亲爱的，我来啦，不行不行太羞了，说不出口，看着旁边马尾少女一个人在嘀咕，时而脸红，时而捂脸，眼镜小子扶了扶眼镜框“请问可以让一下吗，我要去卫生间”被打断幻想的马尾少女盯着他，气呼呼的让开位置，看他一路“对不起，请让让”闯出一条路。
这时太阳被旁边的高山挡住，山中绿油油的，仿佛车厢中都清凉了许多，马尾少女坐了进去，看到桌上摊着一本《平凡的世界》，书很旧了，里面密密麻麻划着线，写着字，看不出来，字写的秀气，像他瘦弱的样子，仿佛随时要倒，撇撇嘴随便翻了几页，她最不喜欢读书，
忽然眼镜小子生气一把夺过来“喂，你怎么偷看别人东西”不知道他什么时候回来了，马尾少女不以为意“有啥嘛，又不是日记，大男人嘛，别那么小气”眼镜小子显然不这样认为，一页页整理被她弄折了的书页，就在外面坐着不再理她
“哼，小气鬼喝凉水”马尾少女显然比较兴奋，又没什么可以打发时间的，找着跟他说了几次话，眼镜小子都不搭理她，只顾自己看书，无聊的她只揉额头前的刘海，拿着小镜子照来照去，把脸上的粉用湿纸巾擦掉，头发梳理下。
坐火车总是那么难熬，一样的拥挤，一样汗臭味，一样的小推车“香烟啤酒饮料瓜子花生麻辣鱼，脚让一让”听得人昏昏欲睡，又满身汗粘哒哒的，根本睡不着。
马尾少女用手肘碰了碰眼镜小子，像是课堂上提醒老师来了的女同桌，看他迷茫的看着自己，有点想笑“喂，你是大学生吗”“嗯，怎么了”“我猜你肯定没女朋友”眼镜小子无语，有点不知所措，他不习惯在这公众场合讨论这么隐私的问题，况且还是对一个陌生人“可是，这和你有关系吗”“哼，情商这么低，肯定没女朋友”眼镜小子不理她，又准备埋头看书，他不知道这陌生女孩干嘛老是针对他，其实女孩自己也不知道，可能只是不爽他之前没答应换位置，也可能他总是不理自己，这么年轻漂亮养眼的女孩。起码要多看几眼表示尊重吧，不知道这样会影响自己的自信心吗？在这重要的时刻，要时刻保持自信，其实哪里这多理由，单纯觉得这男孩闷葫芦一个，又瘦弱爱看书，好欺负，应该打不过自己，对，自己就喜欢他看自己不爽又干不掉自己的样子，不然这时间太难熬了。
不理会女孩的反常，反正只是个路人，跟自己没啥关系，让她发疯好了，进入山区，山洞开始多起来，这延绵千里的大岭山脉，将现代文明和自然隔离开来，当时开凿这些隧洞，不知付出了多少艰辛和人命，众人没这感受，只觉得大白天的眼前一会儿黑的伸手不见五指，一会亮的耀眼，眼镜小伙也没办法看书了，毕竟眼神不太好，受不得这样刺激。
看他没有再看书了，马尾女孩来了精神“唉，你怎么这么瘦，平时吃什么，怎么不长肉，好羡慕你的身材，你知道不，我减肥了好几个月才敢过来”“天生的”“哎呀，你说话怎么这么气人，你这么和女孩聊天会被拖黑的，你知道不，也就是我脾气好”“饿得，所以瘦，行了吧，我家里穷，天天吃不饱饭”马尾少女无语，这人说话噎死人，可是过一会无聊又来搭话“我这里有小熊饼干，你吃不？”眼镜小子摇摇头“不吃，谢谢，我去卫生间”“年纪轻轻一直去卫生间，是不是身体不好，”她嘀咕着，眼镜男孩憋的脸通红回过头来“我去洗脸，总行吧”马尾少女也觉得自己有点过了，额，谁让自己这么兴奋，无聊，而这男孩又总是把天聊死呢