2000年夏，这一天，林恩的学校早放学。林恩家位于一片楼道封闭的筒子楼中的一处，来到家楼下的林恩看见院子里有个奶奶和一个中年男士在交谈着什么。林恩的家住在二楼，在一层与二层之间的楼梯上，林恩就掏出了家门钥匙。来到家门口，将钥匙插进锁孔转了几圈，此时的门锁已经完全被打开，而正常林恩的下一个动作应该是拽着钥匙把门拉开然后取下钥匙。与此同时，林恩的余光发现她的身侧有个身影，正是刚才在院中所见的那位男士，他蹑着脚，一手拿着秤砣，一手拿着秤杆，两只手的距离是刚好拉直了连着秤砣和秤杆之间的绳子的距离正往二楼去往三楼的楼梯上张望，腋下还夹着个麻袋。毫无疑问，看装扮，他是个收废品的，他是跟着林恩上楼的，只是他不知道林恩住在几楼。
就在林恩快速做完这些判断的同时，这个欲行不轨的男士也扭过头来发现了钥匙插在门上、手中还捏着钥匙的林恩。回忆起当时情景的林恩丝毫不觉得面对歹人的自己有一丝一毫的慌乱，她用脚抵住了家门，转动着手里的钥匙假装开不开门，然后使劲的敲门喊着：“爸，爸，我回来了，你怎么把门反锁了，快来给我开门呐。”
歹人见此情景迅速转身下楼，林恩看着他跑出了楼道然后迅速打开家门跨了进去，关上房门后扭上了家里所有的门锁，还找了一条铁链扣在了门把手和墙上的管道之间。林恩瘫坐在床上，这才真正开始害怕起来。而杂糅在害怕的情愫中的，还有一个少年对亲生父亲的恨，她恨她的父亲没有给他一个完整的家，以及这一场心惊，而这一切，在一个完整的家庭面前是不会发生的。
妈妈下班回来了，这让林恩的情绪才稍有缓释，慢慢回过神来。
等待是如此的漫长，林恩蜷缩的身体有些僵硬了。她告诉了妈妈事情的经过，妈妈当下便做了一个决定，那就是买套环境和安全更有保障的房子，离开这片筒子楼。而这也恰恰是林恩人生的一个十字路口，直到今天林恩也无法说清是好是坏、是悲是喜的一次转折。
此后的几个周末，妈妈、继父还有姐姐和林恩都会去看房子，二手房、新楼盘，四个人连续看了几个周末。
这一天的周末，四个人来到了一处新楼盘，楼盘的顶层层高很高，坡屋顶，可以做成阁楼，多几个房间才能满足这个四口之家的实际需求，售楼小姐拿了钥匙，一行五人浩浩荡荡的进到了这间清水房。
屋子里应该是水泥的味道吧，还有扬尘，大家快速转了一圈，看了一下每个房间的情况，然后来到两个南卧室中的一间，打开窗换换气，大人们顺便讨论下房子更为具体的情况。