泰米尔穿越沙漠，寻找真的自我。
然而他跨越了一个又一个世界，却发现全都是虚妄的存在。
他的一个念头就能改变世界，而且是彻底的改变，本质上的改变。
而这些世界，都无法承载后裔的降临。
泰米尔知道，他的体量太庞大了，远远超出寻常世界的承载能力。
就像将鲸鱼装进一滴水里，怎么可能做到。
泰米尔的存在，是任何世界都无法承受的重。
同时，泰米尔也明白了为什么孩子迟迟无法降生。
不是孩子的问题，而是这个世界的问题。
无法承载。
这不是某一个世界的问题，而是所有世界的问题。
它们，全都无法承载。
再次挥斧开辟通道，泰米尔敏锐察觉斧刃上出现了一个细微的缺口。
这个缺口慢慢扩大，变成裂纹。
泰米尔清晰感受到了斧子的哀吟。
开辟了这么多的通道，它终于达到了极限。
“野蛮人的意志，也消散了吗？”
泰米尔抓了抓斧子，却像指缝中的流沙，攥得越紧流逝的越快。
眨眼间，斧子消失不见。
泰米尔坐下思考。
思考自己的过去、现在以及未来，思考因果系统内外世界的关联。
自己存在的方式什么？
自己存在的意义又是什么？
自己从一个又一个世界路过，却始终是过客，这又是为什么？
现在，他终于明白了。
他已经超越了世界的存在，超脱了世界的层次，已经达到了永恒的境界。
“这就是永恒吗？”
但是仔细思考之后，泰米尔无比确信，这就是永恒！
永恒是什么？
泰米尔从来没有这个概念。
他只知道，所有的神明都在思考这个问题，追求这个境界。
永恒是什么？
是一种力量，还是一个地方，又或者某个物品？
现在，泰米尔明白了。
永恒什么也不是，因为它根本不存在于世界中。
它游离在所有世界之外，高于任何世界之上。
世界上没有永恒之物，因为世界本身便意味着一种永恒，万事万物皆遵循均固有的规律。
永恒的存在只会改变这种规律，打破固有的平衡，进而令世界改变。
泰米尔回头眺望。
自己走过的每一个世界都被改变。
改变成了故乡的模样。
恶魔、天使、亡灵、龙族、精灵、矮人、哥布林、野蛮人……
武技、魔法、炼金……
泰米尔没有向它们传播任何知识经验、语言文字，但每一个世界都循着不同的脉络殊途同归。
世界的本质就是重复，只是它们重复的源头不同。
泰米尔没有传播自己的信仰，他只是单纯的路过了这些世界，留下了脚印，然而一丝丝痕迹将所有世界都串联起来。
这就是为什么诸多世界都有人类，而不是其他生灵的原因。
看着眼前荒芜的世界，泰米尔叹息一声。
不能继续前行了，因为，没有哪个世界适合。
泰米尔明白了永恒的真谛，也知道了自己的归宿。
所以，他决定休息一下。
既然这个世界无法承载后裔的降临，那就将它改造成到可以。
“要有光！”
一道湮灭万物的光芒凭空绽放。
这种光芒抹去了泰坦大陆存在的痕迹，却也成为泰米尔记忆中的痕迹。
现在，它又被泰米尔具现出来。
“要有暗！”
毁灭狂潮凭空浮现，转瞬笼罩世界。
因为被湮灭之光抹去的关系，黑暗对光明充满了畏惧，光明所在之处黑暗必然退避。
“风！火！水！土！”
泰米尔身上升腾起各色光芒，宛如极光，从头顶和脑后荡漾而起，绵延万里之后没入四面八方。
这时候，泰米尔呼出一口气，世间立刻有了风，他咳嗽了一声，立刻有了雷……
一样又一样事物从泰米尔的记忆中浮现，并且具现到世界中来。
神，生而强大，掌握万千能力。
因为，他们留在泰米尔记忆中的印象便是如此。
有些神明出身野蛮人，有些神明出身龙族、精灵、矮人等，还有神明出身域外，更有些神明只是道听途说，泰米尔也没见过他们本尊。
但是在这里，全都被具现出来。
没有哪个神明知道它们为什么诞生，也没有哪个神明知道他们诞生的意义。
因为，泰米尔没有告诉他们。
不，准确说，神明们都不知道自己是谁创造的。
有的神明开始以能力为标准划分派系和阵营，还有以外观长相划分派系和阵营，进而产生了善恶之类的概念和准则。
神明的混乱也由此产生。
无数神明挠破头皮思考自己存在的意义和价值时，各种各样的生灵在大地上诞生、孕育。
这些，全都是泰米尔记忆中存在过的生灵。
数以亿万的物种仿佛寒武纪物种大爆发，井喷般的涌现出来。
湿生、卵生、化生、胎生……
虽然诞生的方式不同，但它们诞生的起源都是泰米尔的意念。
然而，所有生灵都看不到泰米尔的存在。
一层无形的力量隔绝了它们的感知、认识，永恒，不是什么生灵都能窥伺的。
沧海桑田，岁月变迁，转瞬万年。