鲜血浇沃的原野上，开遍了黑色的繁花。
终于有一天，战争中占据上风的一方找到了那柄结束一切的定音锤。
一个科研团队在极地冰盖深处掘出了一颗陨石。
在陨石内部，他们发现了存活着的异星病毒。
这种来自远古的病毒对人和动物完全无害，却能迅速阻断光合作用。
无论是植物、原核生物还是藻类，被病毒感染后都只能走向枯萎和死亡。
它就像是为了体面地结束这场绝望之战而生。
欣喜若狂的战争智者们在实验室里培育出了精心改造后的病毒，并准备好了针对性的逆转录酶抑制剂。
改造后的病毒在生物体外的存活能力大幅减弱，很难通过空气、土壤和水体继续传播，宿主死亡后，它们很快便会一同死去，几乎没有任何隐患。
为了便于区分，新型病毒被打上了荧光蛋白，在显微镜下呈现出好看的甜橙色。
这种生化战剂被命名为“落叶橙”，乘着各种各样的载具，通过天空、大地和海洋投放到了敌国的领土之上。
水草、藻类、农田、草原、森林……在“落叶橙”的感染下，所有以光合作用为存活根基的生物迅速枯萎死去，这颗行星将近十分之一的陆地变成了枯萎之国。
放出这头橙色恶魔的一方并没能等到预想中的投降书，枯萎之国的绝望灰烬里诞生出了百倍的疯狂。
遭到“落叶橙”袭击的国家联盟开发出了全新的改造病毒，失去理智的军事狂人们以牙还牙，以血还血，古老的病毒在交战中焕发出了全新的生机。
变异，复制，传播……变异，复制，传播……人类不停地死去，病毒欣欣向荣。
最终，落叶病毒占据了整颗星球的土壤，并能像水熊虫一般脱水假死，等待时机。
落叶过后，饥荒如约而至，饥荒本就是战争的双生子，这一次，它的力量前所未有，无可匹敌，这位死亡骑士牵着瘦骨嶙峋的战马从整个世界走过，人们像被镰刀亲吻的麦子一样成片倒下。
残存的人类不得不团结起来，战争以一个所有人意想不到的方式结束了，一个生机勃勃的世界，最后只剩下一个苟延残喘的地下基地。
……
电屏画面归于黑暗，密闭的金属空间里响起了格域基地不带任何感情的声音。
“人类这种生物有着极强的自我毁灭性，只要文明发展到一定程度，他们总会走上自我毁灭的道路。”
“所以你把他们圈养起来，让他们和同类分开，每天只能发电看直播。
这就是你想到的和平方式？”梁德问道。
格域管理中心的白色九宫格标志闪烁着：
“人类只要群聚，就会产生纷争，所谓的太平盛世不过是为了下一次战争积蓄力量。
我把他们彼此分开，让他们只能通过电屏交流，结果他们用语言铸成了锋利的武器。
焦虑，抑郁，自杀……格域中每年都有数万人死于这种无形的子弹之下。
但是比起真实的战争，这已经是最好的结果。”