他沉默了很久，才道，“你叫什么名字？”
“林知晚。”她说着，发现身边有一块半潮的石笔，在地上写上了自己的名字。
少女的字很娟秀却并不小气，笔锋到位颇有大家之风。顾暮白见了，弯了弯唇，拿过石笔在她的名字旁边行云流水的添上了自己的名字。
“顾暮白…”林知晚看着地上字迹，有些惊讶。
顾暮白见了，还以为她听说过顾家所以惊讶，没想到林知晚立马来了句，“大哥哥你书法真好，临摹的哪位大家啊？”
顾暮白：……
他神色淡淡，“自成一派。”
林知晚看向他的眼神有些羡慕有些崇拜，“真厉害。”
顾暮白撇过脸，有点不太懂这有什么好羡慕的。
再低头，看到地面上并列的两个名字，虽然风格迥异，排列在一起却又莫名和谐。
他觉得少女的名字起的很好，念起来也很好听，总之怎么看怎么顺眼。可是她在他面前表露的越多，他就越忍不住试探她的纯真。
经过失乐园那些事，顾暮白觉得关于自己所有的年少轻狂与不谙世事已经提前结束了。
短短的两年多里，他看清了太多的罪恶，周围有太多等着他的陷阱与沼泽，稍有不慎就是万劫不复。
他开始不相信世界上有什么真正的纯真。顾暮白这个名字里有一抹纯白，但是他却没有变成那样的人。
他们两人聊了很多，如顾暮白所料，她确实是一个很纯真的人，即使被自己的一些言论打击，却依旧满怀着信心，单纯美好到令人羡慕。
然而对于自己的事，林知晚却并没有多谈，她说这是她自己的人生，需要她自己面对。
她并不想说出来博取他的同情或者可怜。有这样的气节确实令他很惊讶，顾暮白有些忍不住想对她好一点，但是依照现在的处境，即使等会他们出去最好的结局也是一拍两散。
他现在不能和任何人走近，即使他对她开始产生好奇，最温柔的方式也是不打扰。
“今天是什么日子？”他倏然不自觉道，自从回国以后，有段时间他根本不计时间也不在意时间的流逝。
但是今天，他却觉得似乎有必要记住。
林知晚听了，认真的回想了一下，“三月七日…嗯？今天居然是我生日啊。”她说着，脸上露出了意外的神情。
顾暮白微愣，回过神后淡淡的说了句抱歉。
她本来可以开开心心过生日的，如果没有遇到这些事的话。
林知晚摇头，“没事啊，其实我也不过生日的。”当时的顾暮白只当这是体贴之言，女孩子多多少少都是很在乎自己生日的，她实在温软的过分。
太好欺负了。
他突然想送写什么东西给她，但是找遍全身也没有合适的，总不能把打火机送她，他可没想教她吸烟。更何况送这种东西寓意太过暧昧。
有那么一瞬间，顾暮白的心里有一丝的不爽与郁闷，虽然被他隐藏的很好，但是他却能清晰的感知到。
就像是冥冥之中的一种遗憾，每当他遇到美好的事物都会有些遗憾。就比如说现在，如果换做是平常，他应该可以给她任何她想要的东西。
但是现在，手中除了冰冷的机械，毫无一物，甚至变不出一枝会女孩讨人欢心的玫瑰。房内床前，林知晚想起顾暮白叙述过的这些点点滴滴，笑了笑道，“原来你在乎的是那件事啊？不过真的没关系，我那时候真的没有过生日的习惯。”
顾暮白看着她的笑颜，眼中闪过一抹温柔，“以后我都补给你啊。”
以前没有没关系，以后就有了