李云龙近来心情很恶劣主要是和妻子田雨的关系越来越紧张起因是因为在去年席卷全国的反右运动中田雨的父母双双被定性为极右分子开除公职被送往北大荒的兴凯湖劳改农场进行劳动教养。田雨闻讯后整整哭了一天一夜大病了一场。李云龙对岳父岳母的遭遇一点儿也不感到奇怪他早就觉得这一对老知识分子不是什么安分之辈说话太出格了对**总是抱着很深的成见什么要对权力进行监督呀什么外行不能领导内行呀什么言论自由呀。在李云龙听来这些话确实很反动**的江山是千千万万烈士用鲜血换来的能拱手交出去吗？
轮流执政？亏这些右派分子们想得出来。没有言论自由？那是当然的对反革命分子、右派分子当然不能给他们胡说八道的权利不然不是反了天了吗？去改造改造也好吸取点儿教训嘛以后改造好了还可以摘帽子。他是这么想的也是这么劝妻子的。谁知田雨根本不领情反而用一种异样的眼光看着他他从来没现平时温柔的妻子会有这种目光极度的失望伤心欲绝愤怒和轻蔑那目光太复杂了。
妻子终于垂下头去什么也没说。可李云龙现田雨当天就把自己铺盖搬进了另外一间卧室不再和他同居一室这使李云龙非常愤怒他不喜欢女人用这种手段要挟丈夫这是对丈夫权利的一种轻蔑。他赌气独自睡了几夜表示自己不在乎指望妻子气消了后自己搬回来没想到田雨似乎准备长期分居了根本没有改变主意的打算。独守空房的李云龙每夜都在辗转反侧和饥渴难耐中度过。他一怒之下便搬到军部去住不再回家了。冯楠：你好1很久没有通信了心中非常挂念你和赵刚在北京生活得好吗？真想见见你们我现在感到非常孤独真的非常孤独。
身边连个可以倾诉的朋友都没有。回想当年你我欢笑畅谈剪烛西窗。如今你芳踪杳杳人如黄鹤去真不该给你介绍个好丈夫让你老死闺中。夜没有星光我怦然心动像是听到远方传来的一种声音在召唤忽然从梦中惊醒我望着窗外茫茫夜空和远处渔火般闪烁的昏黄灯光努力回忆着刚才梦境中的情景这个奇怪荒诞的梦在我努力想把它回忆得清晰起来时已失去了模糊朦胧的细部只有一个画面异常清晰那像是一片苍野周围被一层乳白色的雾状迷蒙所笼罩天空是混沌的似晴似阴一些人高低簇拥着在这苍野上行走面孔竞闪烁出金属般的光泽他们迎面向我走来我依稀辩出其中有我的父亲和母亲那画面像是无声电影尽管我拼命哭喊他们个个翘前方似乎根本没有看见我和我擦肩而过我回身向他们追去却怎么也追不上前方白雾迷蒙一派苍茫苍茫中又隐隐约约进出点什么景致他们身影向着深远的苍茫中飘然而去……我坐在窗前心脏狂跳不已浑身竞被冷汗浸湿这难道是冥冥中上天给我的某种警示？我百思不解。冯楠我不明白真的不明白这是怎么了？最近我偶然看到一份内部资料竟大吃一惊在这场反右运动中被定为右派的人竟有5o多万其中百分之九十以上是知识分子和高级知识分子你可能在报纸上已经看到我父母也在其中还有很多你我都熟悉的老前辈们他们都被反复动员帮助党整风向党提意见最后落得这种下场据说这叫引蛇出洞太可怕了。至于这场运动的是非曲直我不想评判因为太复杂了我只是想在一个知识分子本来就稀少的国度里一下子就把5o多万知识分子打入另册会给我们这个民族带来灾难性的后果这种灾难会在今后的岁月中逐渐显露出来我们民族的理性会逐渐丧失而愚昧的民族难道会有前途吗？今天有谁能制止一个民族滑向灾难？我和老李已经正式分居了因为思想上实在无法交流。对我父母的遭遇他认为是罪有应得他的那种冷酷使我的全身一下子变得冰凉我仿佛重新认识了他尽管我们所处的这个时代人性这个名词已经消失但在家庭生活中人性还多少应该有点儿残留吧如果在家庭中都找不到一点儿人性带来的温暖那么生活还有什么意义呢？我曾想到离婚的问题但马上又打消了这个念头因为我现自己又怀孕了我想告诉你这是我最后一个孩子从此我不会再生孩子了除了夫妻感情原因外我还有个想法我无权让更多的生命来到这世界上去承受苦难我无法预测将来还会有什么灾难在等待着孩子们想到这点我就禁不住浑身颤抖。冯楠我在盼着你的回信把你的近况告诉我。代问赵刚同志好你真有福气有个侠音柔肠的将军和你相守该知足了。致礼！田雨1958年3月2日田雨：你好！接到你的来信我一分钟也没耽误立刻放下手头的事给你回信省得落你埋怨谁能拒绝一个美人的要求呢？即使她也是女人开句玩笑。我不想过多的安慰你这种时候任何安慰都是很空洞的只希望你要坚强要挺住。
我只想告诉你在刚过去的那场运动中要不是因为一个偶然的原因我肯定也难逃厄运。去年运动刚刚开始时我们北师大冷冷清清我所在的系党支部书记很诚恳地挨个做工作动员教授、讲师们向党提意见还说不愿提意见的人是和党离心离德帮助党整风使党改正错误的人才是真正热爱**。大家一听就坐不住了因为这个逻辑是现成的不愿意帮助党改正错误的人必然是居心叵测的人。
更何况大家并不是没有意见要提只不过是极谨慎罢了。你知道我也是个炮筒子脾气从不打算隐瞒自己的观点既然党的干部亲自动员再把话藏在。樱里就不好了于是我也想了几条准备在会上言。谁知当天晚上老赵突然决定要去北戴河疗养还非要我陪他一起去当时我很奇怪因为老赵每年的疗养假他从来不用这是他第一次主动提出的而且急不可耐我说我现在工作很忙不能跟他一起去。
没想到他突然大雷霆没头没脑冲我起火来说我从来不关心他还威胁着如不陪他去就要休了我这下可把我吓坏了觉得他肯定是遇到什么不顺心的事了不然他绝不会这样要知道我们结婚后从来没吵过嘴从来是相敬如宾非常恩爱的。你知道我和他仿佛是前世结下的缘我爱他胜过爱自己靠了你和老李的帮助我才在茫茫人海中把他找到你说我怎么舍得失去他呢？即使是惹他生气我觉得都是我的罪过。所以我马上妥协了向他道歉请求他原谅当下收拾行装什么工作什么开会什么鸣放统统不管了有什么事能比我心爱的丈夫更重要呢？后来的结果你可能已猜到我们系有2o多个教授和讲师被定为右派而我却奇迹般地逃脱了灾难试想如果当时我不陪老赵去疗养而是参加了鸣放会依我的性格我怎么会不言呢？为此事我曾问过老赵是不是他听到什么风声或是预感到什么才设计把我骗走？他只是淡淡一笑说我就是要你陪我去疗养嘛将来也是一样以后年年要你陪你想躲都躲不掉不然我就休了你。真的老赵这家伙直到现在他对我仍是个谜这几年他的话越来越少闲暇时便一头钻进书房有几次我走进书房现他只是呆呆地坐着眼睛望着窗外在冥思苦想我知道他在思考着一些重大的事苦苦地想找出答案但他不愿意和别人交流哪怕是我。田雨我从报上看到伯父、伯母的事我为你难过我能感受到你的痛苦和迷惘这些年你又读了不少书知识使你深刻使你有了智慧也会使你痛苦黑格尔说在一个深刻的灵魂里即便是痛苦也不失其之美。你该明白没有思想的人才没有痛苦。我把你的情况告诉了老赵他沉跃了半晌只说了一句性格即命运。与历史的长河相比悲剧的结局不一定是悲剧。在谈到你和老李的关系时老赵说他和老李相交多年相知甚深他有缺点性格粗鲁没有文化常常以自我为中心。但他正直古道热肠在邪恶面前他永远是个有勇气的英雄一旦觉醒他的勇气会胜于常人老赵自愧不如。他说他和李云龙性格相去甚远只有一点相同那就是悲剧性格。赵刚最后请我转告你他愿用人格担保李云龙也许是个有缺点的丈夫但他是个响当当的男子汉是个具有英雄气质的男人这点他赵刚决不会走眼希望田雨能给予宽容和谅解。离婚是件大事动辄伤筋动骨并非上策请慎重考虑之老李也需要时间完善自己。田雨你要振作你有很多别人羡慕的东西美貌、智慧、友谊。请记住无论是你快乐还是你忧愁你都有一个好朋友在为你祝福和分忧。如果你把快乐告诉朋友你将得到两个快乐如果你把忧愁向朋友倾诉你将被分掉一半忧愁。致礼！冯楠1958年3月9日田雨：我在兴凯湖劳改农场给你写信也许以后不会再写信了你可以把它当做最后一封信。
我想你已经知道了我和你父亲都被定为右派结论是极右。现在正在进行劳动改造。你父亲和我不在一个分场没有见面的机会。我们的主要工作是农活现在正挖水渠疏通灌溉系统东北化冻晚三月份土地还冻得象岩石一样坚硬得用钢钎和重磅铁锤打冻方大家都干得很起劲儿我们女队的人全是知识分子肩不能挑手不能提生活上养尊处优惯了刚来时大家面对艰苦的生活和严酷的自然环境都感到无所适从觉得前途渺茫。政府的监管人员们现我们的思想很悲观便及时组织大家学习我们学习了**的《敦促杜聿明投降书》大家经过讨论眼前突然开朗尤其是**文章的最后一句话使大家感触颇深时至今日一切空话不必说了还是做件切实的工作借以立功自族为好免得逃难免得为人民所唾弃……读到此时大家都感动得哭了我也泣不成声这句话真说到我们心坎儿里去了。我们这些资产阶级知识分子浑身沾满了旧社会的污泥政府对我们这些资产阶级知识分子做的真是仁至义尽给我们优犀的生活待遇给我们充分的民主给我们的工作创造各种良好的环境可我们反而恩将仇报借着**整风向党猖狂进攻。现在想想我们的确罪孽深重磬南山之竹书罪未穷决东海之波；流恶难尽。现在党为了挽救我们对我们进行劳动改造生活上给予出路这么宽大的政策除了**哪里会有？我们的感激之情无法用语言表达只能流着泪高呼：**万岁！我们决心用劳动的汗水洗刷自己的罪恶洗心革面重新做人争取早日摘去右派的帽子重新回到人民的行列。女儿妈妈对不起你如果我们的罪恶影响了你的政治前途我们只能请你原谅请你和我们划清界限我们不配做你的父母。你要保重。沈丹虹1958年3月1o日田雨冲进卧室仔细关好门放下窗帘然后一头扑在床上用嘴狠命咬住被角无声地痛哭起来她浑身剧烈颤抖着痉挛着泪如泉涌。她简直难以相信这封充满忏悔和谦卑的信竟然是母亲写的她的母亲曾经是那样心高气傲、才华横溢那样仪态万方、雍容华贵。如今她竞像变了个人似的不仅丧失了任何自尊连文笔也变得像稚嫩的中学生作文。
天哪太可怕了。李云龙偶然看到沈丹虹的信阅后他心情很愉快对妻子说：
这就对了犯了错误不要紧改了就好嘛。说要划清界限就过分了划得清吗？她再怎么样也是你母亲我岳母嘛还是家里人嘛你给他们写信让他们好好改造争取早摘帽子将来他们没地方去就住在这里咱们给老人养老送终孝道还是要尽的嘛。田雨没吭声只是看了李云龙一眼那眼光很复杂。有感激也有冷漠和无动于衷。