“这是寸草不生，你来这里走了一趟，这里花香万里，这里是我心。”
2025年12月25日夜晚，沉睡的海洋发出漱漱的鼾声，均匀的气息将带着盐味的水蒸气吹到岸边的人身上，让他们不由自主地裹紧身上的衣物。暗蓝色的天空中悬着无数忽明忽暗的星辰，如同无数只眼睛，安静地注视着人间上演的各种悲欢离合。在群星的簇拥下，月球尽自已所能将阳光转交给地面上的人们，这可能是如此寒夜中唯一能给人类带来温暖的东西了吧，但这点微弱的能量也只能到达皮肤而已。
天边，一颗流星拖着与她的身材不相衬的尾焰贴着海面闯入凄清的夜空，似乎想将这张蓝幕烧成两半。
她认为她的光亮有太阳一般温暖，能融化冰天雪地，但人们感到的只有惊恐，因为作为一颗流星她实在太耀眼了。然而她并不清楚人类的想法，觉得自已还能做得更好，于是她抛出六个伙伴和她一起完成这件宏伟的事情。
年轻人的许多做法在长辈看来都是无法想象的。
地平线上又赶来一颗蓝色的光斑，与她女儿相比暗许多，可能是因为年老体衰；但他比他女儿多戴一圈黄色的光晕，那是他积累的经验与智慧，也是他每次都能压制住自已女儿的秘诀。
流星不会这么快地变暗，这么说来那东西更有可能是火箭，而那六枝花瓣一样散开的则是它的助推器。那枚火箭掏空自已内心将上面的卫星托举到人类难以企及的高度，却只是为了最后一刻的分别，最后目送它成为“行星地球”这个庞大的系统中渺小的一员，自已心满意足地融化在地球的大气之中。
“行星地球”则是用来解答张泽的疑问的。她在哪？然后呢？没有第二个问题。或许连第一个它都无法给出答案，尽管组网完成后那两千多颗卫星能一刻不停地盯着地球的每一个角落，尽管监控的清晰度能分辨出人脸，但一遇上张泽现在身处的位置便无能为力。
这里的树是人种的，但给人的感觉却是人出生在了树的怀抱之中。树枝藤蔓互相遮掩缠绕，随风飘拂，不仅挡住了卫星的视线，还滤掉了大部分的红外信号，让这里成了高空侦察的盲区。