独居的时间越长，对独居这件事就会越麻木，只会偶尔才想起来，自己正处于独居的状态，每到这种“突然想起来”的时候，心里就会不平静起来。这样的感觉，是比起刚开始独居生活的那种忐忑不安更为深刻的。
就像冬日与夏夜，夏天的白天是漫长的，而人们偏偏记得的是如朝露般易逝的夏夜，冬天有难耐的黑夜，而人们往往不能忘却冬日的那一轮暖阳。人的感觉一直都是相对而言的，如果太久没察觉到自己孤独的状态，等到察觉到的时候，往往是孤独已经漫到了头顶，窒息感逼迫着你做出回应。
我从升入高中那个暑假开始独居，当时我有个好借口，这里离学校近，我借着这个机会自以为摆脱了那两个老东西的控制，到现在有两年出头。
现在我确实摆脱了他们的控制，一个升天了，一个“舅夺母志”了，之前还会给我寄点抚养费，到我18岁生日之后就没收到过她的消息，亏她还记得我的生日。
我对他们没有任何感情，他们亏欠我，我也亏欠他们，所以凑一凑两不相欠。孔融就有过“父母无恩论”，之后胡适也说过，虽然胡适这个人不怎么样，但他们发表的这个说法我应当是赞同的。
托他们的福，我算是那种从小缺爱的小孩，他们也倒霉到家，生了我这样一个传统意义上的白眼狼。时至今日，他们用不着我来对他们再尽什么假惺惺的责任，我也不指望从他们那里能得到心理上的任何一点满足感了。我们舍弃了互相的亲情，我们只对彼此感到恶心。
所以，我就不得不面对这个问题，独居生活。
人类是群居动物，自古以来就是，人类并不是由老虎这样的独居型动物进化而来的，人类没有雄健有力的虎尾和柔软可爱的虎耳，只有和猴子相似的可笑面容，在漫长的进化中，人类学会的就是夹起尾巴做事，因此他们不像猴子那样嚣张跋扈，而是有一套优雅温和的相处方式。某些自视甚高的人类甚至敢于违背自己的本性，过起独居的生活，妄想和其他世俗礼法的同类隔绝。然而，违背本性生存，终究是会被反噬的，无论如何，那个人都不可能过得快活。