马车沿着官道前行，时不时颠簸一二。</p>
男人、妇人、凤北，三人坐于堆着禾杆的马车上，自南而来，一路向北。</p>
车夫吆喝甩鞭，鞭声响亮。</p>
“凤北，我们快到了哦。”</p>
颠簸中，神情温柔的妇人，轻轻拍向“郑修”的小脸蛋。</p>
郑修一阵恍惚。</p>
“他”不仅没躲，还主动贴贴。</p>
一旁声音豪迈的男人朗声大笑：“听镇上人说，前方有一座村庄，叫百里村，村民热情好客，晨炊星饭，民风淳朴，我们凤家三口，定可在那偏僻村庄寻一隅落脚地。”</p>
“娘，凤北怕。”</p>
“郑修”口中发出了稚嫩的声音。</p>
这是……凤北的记忆？</p>
郑修一愣，现在这是什么情况？</p>
“不怕哦，”妇人环抱凤北：“知道娘为何给你取名凤北么？”</p>
“孩儿不知。”</p>
“那是因为，我们生于南方，如今落魄了，不得不向北走。可我和你爹呀，都希望凤北你，就算是南雁北飞，也能不惧北方酷寒，长成大雁儿。”</p>
“可凤北还是怕怕。”</p>
“你爹爹刀法可好了，去哪都不怕。”</p>
男人大笑：“嘿，等你长大了，爹教你几招。”</p>
他就像是一个旁观者，看着凤北与中年夫妻坐在马车的禾杆堆上，说说笑笑。</p>
自从北方发生战乱，天子无心内治，南方地方官员开始胡作非为、苛捐杂税、山贼作乱，许多百姓难以维生，便陆陆续续向北方迁徙。</p>
谁也不料这场仗一打就是数年，大乾国内萧条，中年夫妇二人从南方一路向北方迁徙，沿途在一座镇子住了半年，诞下凤北。</p>
凤氏夫妇辗转北上，凤北日日成长，这年三岁，牙牙学语时。</p>
画面一转，时间流逝。</p>
凤北一家在百里村落脚，他们开了一家肉铺，男人上山打猎，用纯熟的刀法分筋卸骨，用生肉与村民换粮食，藉此为生。</p>
“咳咳咳……凤郎，昨日隔壁李婶说，外头官道上出现山贼踪迹，受山贼惊扰，山上猎物越发稀少，我们是不是该另谋住处？且这段时间小凤北的眼疾日益加重，咳咳咳……村中郎中无力医治，我们也该去镇上了。”</p>
“凤北的眼疾暂无大碍，反倒是你，染了风寒，是需入城内寻一位高明大夫，替你医治。”</p>
“凤郎，可我们……咳咳咳。”</p>
“无妨，我会想办法，你且宽心养病。”</p>
郑修眼前所上演的场景，似乎不仅有凤北的记忆。</p>
记忆碎片并非连续，如同闪回，一眨眼，郑修不知从谁的视角看见了男人背着一根血淋淋的鹿腿，渐行渐远的背影。</p>
此去城里，路途遥远，男人一去就是十天。</p>
期间山贼入村，村长见凤氏一家，男人不在，妇人俊俏丰腴，心知山贼凶狠好色，便让妇人与凤北躲在河里的芦苇丛中。</p>
不料山贼在村内吃吃喝喝，连宴三日，将村子的储粮吃空。</p>
当男人从城里回来时，只带回小小的一包药，沉默寡言。</p>
回到村中，看见山贼，男人面如罗刹，挥刀杀光了侵入百里村的山贼。</p>
后来，他将所有山贼的血肉剁碎，投入河中，毁尸灭迹。</p>
妇人在水中冻了三日，风寒更重，高热不退。</p>
一夜凤北在房中听见爹爹神神叨叨、自言自语。</p>
“都怪他们，都怪他们，都怪他们，都怪他们……”</p>
“都是他们，那鹿腿，明明值十两的呀，他们偏说半两银，偏说半两银！”</p>
“嘿嘿……不怪我！不怪我！”</p>
凤北看着父亲那夜一会哭一会笑，隐约知道父亲在城里遭了欺负，一不当心杀了人，被满城通缉。</p>
那夜凤北的右眼流了血，瞎了，浑身又痒又痛，可她不敢告诉爹爹。</p>
后来，奄奄一息妇人在床榻挤出笑意，说村子里都是好人，善良淳朴，夫君杀了不少山贼，日后他们定会来找村民麻烦。还说呀，你虽放下了刀，但莫忘了侠义，三姑六婶窦叔都是好人，也莫让他们饿了肚子。</p>
男人握着妇人的手，哽咽答应。</p>
“我，凤南天，对天发誓，定会报他们收留之恩！不让他们饿着，不让他们饿着……”</p>
这天，名为凤南天的男人，许下重诺。</p>
后来村子东边的河里不知怎么，生出一窝窝白色的鲤鱼，几天便长大了。村民捕起熬汤，白鲤肉质鲜甜，全无荤腥。村民们叹上天有好生之德，将“百里村”改名成“白鲤村”，盼这鲤鱼长长久久地生，好让他们不饿肚子。</p>
妇人熬了半个月，不治而亡。村里郎中叹息，若有钱买药便好了。</p>
自妇人死后，凤南天更是沉默，日出上山打猎，日落而归。</p>
凤南天后来外出寻到了很多很多的盐，将妇人尸骸用古法防腐处置，放在寝室。</p>
一开始凤北是害怕的，后来渐渐地习惯了。</p>
与娘亲尸骸作伴，她依稀觉得娘还活着，就活在这里。</p>
一日，凤北饿醒，发现失明的右眼能看清了，身上不痛了。</p>
可在她身旁，多了一副蜕下的人皮。</p>
人皮的脸，是她。</p>
凤北惊慌失措跑入山中找爹爹。</p>
男人回到家中，凤北未归，他默然提上宝刀，入山去寻。</p>
一转眼。</p>
郑修看见凤北两手满是鲜血，在地上有许多的碎肉和呕吐物，还有几撮染红的兔毛。</p>
凤爹寻来，对此并未多说什么，只说了一句：</p>
“你以后，别碰任何东西。”</p>
年幼的凤北惊魂未定，泣声问：“爹爹，爹爹也不能碰吗？”</p>