序章代替自我介绍的回忆——当时的我是恋爱中的笨蛋
她是那样地清纯，美得让人无法直视……
虽然有些蹩脚的剧作家会这样称赞爱慕的女性，但是国中时代的我还犹胜此辈，深深地陷入了恋爱的沼泽。
一早醒来，我第一个想到的就是美羽的脸。想起那深褐色的杏眼、丰腴的双唇，还有绑成马尾的茶色秀发。
美羽总是带着恶作剧的眼神，戏谑地盯着我的脸。
——早安，心叶。
——早安，美羽。
我每天早上都一定要跟想像中的美羽打招呼。美羽眯细眼睛对我微笑，我的心就会欣喜地扑通乱跳，因此都会兴奋地跑向洗脸台，恨不得能早一秒到学校去见真正的美羽。
美羽今天会用什么表情对着我笑呢？会用怎样的声音跟我说话呢？美羽写的故事已经进展到哪里了？啊，我好想见美羽，好想快点见到她。我想听美羽的声音，想看见美羽的笑容。
我无法按捺到走进学校，所以都在上学路上的梧桐树下等待美羽。当美羽在灿烂的晨曦中摇着马尾走近，我才会装作刚刚经过的模样向她跑去。
「早安！美羽！」
_上课中，我满脑子也是美羽。美羽换到我后面位置的时候，我一天不知道要回头多少次，看着她贴在额上的刘海、低垂的睫毛，我就忍不住心跳加速；美羽换到我斜前方的位置时，我也会一直盯着她纤细的后颈和含苞待放般的美丽侧脸，即使看上一整天也不会腻。