“不，姆妈，我不能要，你和爹还要吃饭。”
“拿着孩子。姆妈只有这么多了，想帮也帮不了你，我可怜的孩子，子霞还这么小。”
子霞其实没有睡着，她在被子里任凭泪水打湿衣襟。她没有吭一声。她知道姆妈是为了自己早一点长大在忍受着生活的磨难。柔弱的姆妈越来越坚强了。
外婆让心莲一个人回柘山了。外婆要心莲把子霞留下来住几天。
子霞现在天天睡到太阳晒屁股，因为不用上山捡柴了。外婆早上做了甜米酒冲蛋花，子霞从没有吃过这东西，子霞怎么也吃不够。那酒酿的香甜味道一直留在子霞的记忆深处，直到暮年。
每天傍晚，外婆都会牵着子霞的小手去长江边看木船。黄昏正在窃走一天里最后一抹阳光。江面上星星点点的木船都挂着白帆，船夫们吃力地划着桨，木船慢吞吞地向南移动。等了很久也没跑多远。
庆城的江边有一座大观楼，在楼上可以远眺江景，子霞也和外婆上过大观楼。站在楼上看远处江上的风景，微风吹过子霞的小脸庞，那一份惬意是子霞童年最美好的回忆。
看江景的人群中有一位布衣长衫的青年，这个人就是日后蜚声文坛的郁达夫。
小子霞和他在看风景的人群中擦身而过。
子霞在外婆家待了半个月，心莲中间来接过一次，外婆舍不得子霞走，又留了些日子。子霞也舍不得走。这样安逸的日子在子霞记忆里很少。
心莲又来接子霞回柘山了，这一次不走不行了。
子霞躲在床架后不肯出来，外婆也抹着泪。祖孙俩依依不舍。
终究是心莲抱起子霞上了马车，车里是子霞的泪水在流淌，车外是外婆的哭声渐行渐远。
转年外婆就去世了，那一次短暂的相聚尽然成了子霞怀念外婆的唯一影像，在很多年以后都被子霞一遍遍回味。