对于林升而言，大家为他准备的生日庆典更像是一场有趣的闹剧——或者说一种更为久远的回忆。
关于那个现在已经被称作“旧纪元”的，需要人们去在巨大的数据库或者危险的废墟中挖掘的古老记忆。
就像过去的过去的人们——就像那些步入现代生活，已经原子化社会的人们对于过去那种更为厚重的联系的缅怀一样。
林升那个时代对于那种淳朴的乡土气息怀有着同样的复杂情感。就像新纪元里新人类对于“母亲”这个角色的复杂观感一样。
如果你能在脑海里清晰地想象出“母亲”这一个词变成历史后，你依旧作为一个“母亲”或者“父亲”能产生的一切情感和感触。
那么你就能稍微理解一些林升此时的复杂感受了。
显然无足鸟他们的“发挥”和布置又十分微妙地将现在和过去，或者说和历史的这种联系给区分开来了——毕竟白色的中式婚礼庆典伴着生日歌还是太违和了。
但这依旧能引发林升中的浮想联翩，林升脸上的笑容出卖了他内心的真实情感。
他其实很享受这样的氛围，轻松、惬意，充满了活力与热情，就好像在这一刻它真的又回到自己熟悉的时代一样。
这是林升许久没有感受到的情感了。
尤其是那样一种蓬勃的活力，现在林升更多时候流露出来的是一种沉着冷静的气质，但那更多的是一个老人迟暮的感觉。
这种沉着冷静其实是单纯地因为内心沉重的负担甚至是痛苦造成的。
就像见惯了死亡的人会学会抑制住自己的共情，又或者是遭受了巨大的痛苦的人会下意识地回避同样的风险。
这次可没有复合体来为林升洗去一切生理或者精神上的一切病灶了：
一艘载着一个人类和两个“人类”还有一片叶子、一个类人和几万个冷冻的“类人”的大船。
一段在寂静无人、黑暗空洞的宇宙里的漫长的行驶。
一颗处在毁灭、死亡、破坏……和发展、前进、光明……一切负面的和正面词汇之中的，或者说包容了这一切的星球。
一个无比高尚伟大的、倾注了一切心血的计划的实行和被彻底的摧毁和失败。
……
和这些巨大的磨难相比，这种迟钝在林升身上表现得其实已经非常轻微了。
而实际上，林升已经打算在回到太阳系后进行一定的心理干预了，他甚至想过回到乐园上无忧无虑地度过自己的余生——真正意义上的余生，而不是永生。
在海铎04上那场自由独立联邦对于无尽探索号的试探最为严重和激烈的时候，林升甚至不得不强迫自己沉浸入那些更加痛苦的工作中一样。
这样能让他在疲劳和麻木中感到好受一些，但也仅仅只是能让他暂时从那些可怕的负面情绪中抽离一小会罢了。
当无足鸟向他宣布自己的计划的失败和终结时，林升的内心是松了一口气的。
不管是糟糕还是美好的结局，这一切总算是终于结束了。
这是他那个巡捕计划失败的晚上，当林升躺在椅子上，对着远处那颗蓝色星球发呆的一整个晚上脑海中唯一的念头。
而此刻，这一切都如同青烟般散去。直到那个巨大的惊喜被推至林升的面前。
“看看这是什么！林升！我们为你准备了一个巨大的惊喜！”
在这场欢乐闹剧的最后，林升被非常有仪式感地推到那棵桑旅制作而成的小型扶桑的中央。
那里被布置成了一个就像是新闻发布会或者产品发布会的现场，一块宽大的大红色幕布罩在一个像是长方形的物品的表面。
“快揭开它！”众人一致催促林升赶紧行动。
怀着某种惴惴不安和莫名的激动，林升一把揭开了它。
展现在他面前的事物让他的心脏在那一瞬间仿佛被冻结了。
林升能感觉到自己全身所有的血管都好像如同痉挛一样剧烈地收缩，就像是要让身体里所有的血液都凝滞住一样。
瞳孔收缩得就好像一个深邃的黑点而眼睛中瞬间就浮现出了血色——那是因为强烈的情绪波动而鼓动的血管。
“这是？”