多孢子的结合方式使人从出生开始就拥有了众多前辈的生命信息。生命信息逐代积累，让他们一代比一代强，文明进化的速度也逐年加快，掌握的知识也越来越多。
所知越多，接触到的未知也越多，好奇心就越强。聚居地的相对稳定，本应使人类的迁徙和探险精神随着这些行为的减少而消失殆尽。然而，好奇心驱使下的探险，却使这种发自生物本能的习性，上升到了精神的高度。好奇和探险，就成为集人类物质与精神追求（前者在今天几乎已经不复存在）于一体的生活必需。
好奇心使人产生探索的动力，也给人带来了无穷的挑战，也就使得人类的生活少了很多悠然、舒适和安逸。从古至今，不外如是。从全球探险到星际探险，穿曲宇航技术成熟以后，又有了宇际探险。探险者们腻烦了在环光和圆球之间飞来飞去，厌恶了在荒凉炽热的坚固地表上往返徜徉，失去了在烟波浩渺的液态海洋里遨游的闲情逸致，不飞则已，一飞就多少光年，从一个星系跨入另一个星系——这可不像跨进邻居家门那么简单：平均每1001（二十八）次宇际飞行就有一次失败，宇航员或者在事故中被撕得粉碎，或者滞留在遥远的宇宙深处坐待生命终结，或者杳无音信地消失在未知的虚空中。
以生命为代价满足好奇心的故事在圆球司空见惯，说也说不完。但有一个故事，却不落此俗套。故事的主人公也是一名宇航员——虽然并非一个专业宇航员。他没有经历过宇航事故，每次飞行都平安无恙，可他的朋友们、伙伴们，包括所有认识他、关心他的人，却忧心忡忡，千方百计试图劝说他放弃宇际之旅。因为他的飞行不是为了探险，而是别有目的：对另一个文明的神往，已紧紧攫住他的心；对自身文明的失望，更让他去意坚决。可是，当经历过两种文明生活的悲欢离合之后，他的神往、他的失望都削弱了。许多感情——说得出的，说不出的——复杂地交织在一起，连他自己也无从判定：究竟哪个文明更好？哪个文明更真实？自己到底该属于谁？两个文明，一颗人心，何去何从？夺心的历程，从离开圆球那一刻开始了。
故事前后总共不过一年半，即使算上引子里这部分“前传”，也不到120（十五）年。可就在这一年半——或者不到120（十五）年——的时间里，主人公却足足跨越了两个时代，亲历了两世情缘。这究竟是怎么回事呢？他到底经了什么，见了什么，又想了什么呢？也许，透过主人公留给我们的三个问题，我们能够窥见一二：
什么是智慧？为什么会有智慧？智慧的意义何在？
心灵是自由的吗？有限的心灵，如何理解无限的世界？
一切都在变吗？除了变化，还有什么能在变化中永恒？
至于主人公留下的其他文字，或因记忆的模糊和疏漏、或因传播中的讹误和失散、或因后人出于不同角度的解读，使它们与真正的历史越差越大、越离越远，很多叙述已不符合现实的发展。历史事实究竟如何？对今天的人来说，它只存在于你、我——我们自己心里。
不过，切莫以为故事仅止于此。读者们不妨扪心自问：当你对现实的世界不满或失望时，你会选择适应它、逃避它、还是改变它呢？除了适应它、逃避它、改变它以外，还有没有别的选择呢？你是否想过另外创造一个新世界呢？这个问题，边看故事边想吧！与对历史的认识一样，每个人都会有自己的答案。