清晨灰蒙蒙的天预示着今天的天气不会让我感到太多的舒适，起床做着每天重复的动作，收拾完关闭大门朝着熟悉的方向走去。
这个时候路上已经有人了，基本上都是送孩子上学去的，我熟悉的和他们打着招呼，尽管我是一个不喜欢与人沟通的人，可我依旧嘴角挂着微笑。
穿过熟悉的每一条街道，走入小店购买提前想好的早餐。
早晨的医院依旧是那么热闹，出出进进的人们预示着忙碌的一天又要开始了。
“十楼……”
我走入病房给他提过早餐，扶着他做起来，熟悉的做着一切，收拾，帮他翻身，看吊瓶里面的水，帮着叫护士……
属于我的时间就是忙完这一切后躺在病房门口的长凳上尽管凳子不能完全放下我的身体，可我依旧喜欢躺在那里。
就算晚上有人会把凳子拖入楼道深处，我也会在人少的时候将它放到我所需要的地方，也许这是我唯一的倔强了。
我没有去吃早餐或许此刻躺着就是对我最大的补给，随着时间的推移我感受起了医院的气氛，沉闷，似乎每个人都不怎么开心。
我听着他们说话，看着护士来来回回的走过，偶尔她们也会拿着测温枪过来找我，感受一下我的温度，确定我没病后默默的走开。
随着时间的推移我再次走入病房……然后再次躺下。
我伸了伸懒腰，感受一下躺麻了的身体，朝着值班室门口走入，这里也不会有人来，那个有着扶手的凳子适合我这种懒散的人且坐且靠。
我慵懒的坐在了那里，熟悉的看着那扇一直不开门的办公室，看着那没有打开过一次的矮小电梯门。
“叮！铛！铛！”
拿出那颗小铃铛。想起就是那里捡的吧，要不要还回去，也没人要吧……可笑的想法。
“叔叔，这是我的铃铛……”
一个小女孩远远看到我手里的铃铛，便跑了过来，红色的校服洗的有些泛白，脸颊红彤彤的，头发有些凌乱，两只大眼睛紧紧的盯着我手里的铃铛。
“叫哥哥就给你！”
我倔强的回答道，虽说是我成熟一点，可谁又不想年轻一点，孩子要从小培养做人的道理不是。
…………
“叮，铛，铛……”铃铛的声音再次响起，这次却显得悠然绵长。
“告诉我，你的秘密好吗？”
“我只是想要妈妈……”
“她已经走了，不是吗？”
“她没有……她没有……她还留下了布娃娃……呜……呜呜……”
小女孩蹲在地上，我似乎说出了她的心事，触动了她心底最柔弱的地方。
“她走向了大山深处……回去看一下你身后的山，它就是你的妈妈，永远站在你身后。”
我蹲下身去轻轻的摸了摸她的头，对于眼前这个可怜的孩子，唯一可以为她做的只有短暂的安慰。
“叮！铛！铛！”
“她没有走……她没有……”
小女孩突然站了起来，一只手死死的抓住布娃娃，另一只手抬起指着角落里矮小电梯。
“呲……呲…呲…呲！”
尖锐的声音再次从矮小电梯内传了出来，在我转身的时候小女孩冲上前去，她似乎听到了什么，放下手里的布娃娃，短小的手指插入电梯缝隙中，两只脆弱不堪的小手用力着想把电梯门打开。
“呲！呲呲呲呲……”
尖锐刮着的声音因为小女孩的到来似乎更加急迫。