“喂，听说这里是世界上最浪漫的国家呢。”上野对我说。
“有什么讲究吗？”
“有最大的艺术品博物馆，著名的特色建筑物，还有很多充满浪漫情调的景点，不少人希望在这邂逅爱情。”
“原来如此。”
不知不觉已经离开上个国家两天了，此刻我和上野正坐在一家河岸边的咖啡厅里聊天。她所说的那些浪漫的风景，其实都是我从前十分向往的，所以那时候我想去的国家是法国，埃菲尔铁塔，卢浮宫，塞纳河，多么美丽，多么罗曼蒂克。
外面有几只麻雀在啄食着地上的某些东西，也许是蚂蚁吧。我想：鸟类恐怕是最自由的动物了，没什么能束缚它们，想往哪飞就往哪飞，那么即使我身处异国他乡，眼前的这只麻雀或许我也曾在什么地方见到过。
可事实大概不是这样的，我知道鸟类分为候鸟与留鸟，前者才是飞来飞去的那种鸟。