我不是来被打败的，所以我先不去想如果被击倒在拳台上，会有多丢人。我要想的是，被击倒后，还能站起来，继续对拳击保持热情。
而最关键的是第一步。走进拳馆，走到拳击台上去。我被击倒，还是取得胜利，要付出多少汗水，意志要如何坚定，那都是后来的事。
我只进了一次拳馆，就意识到自己过去生活的种种缺陷。我太缺乏拳击这样的训练了。如果我早些像拳击手一样，我的生活肯定是另外一个完全不同的模样。
我意识到最关键的问题，是不要害怕面对自己。接着，不要害怕接下来发生的事。我用诚实、正直包裹着我性格中的犹豫和纠结，掩饰我性格中的缺陷。我预感到，佳琪早就看出来了。其实我不坚强，也不够阳刚，只是善于掩饰罢了。
我回头看了一眼刚刚路过的小区路口，门卫拦住一个高个子男人。我仔细看过去，发现旁边那个人正是佳琪。佳琪跟那男人说了什么，男人挥手告别，独自离开。佳琪一个人穿过人行通道，朝我这边走过来。
我有些激动。我发现自己远远没有想象的镇定自若，在我认为重要的事面前，我会失去冷静，话也说不利索。我心里开始紧张。别的想法一个接一个冒出来，企图动摇我刚才还那很坚定的想法。特别是刚才佳琪跟那个高个子男人道别的场景，又让我迟疑了。我预感到，从今天晚上开始，佳琪每天晚上都会出去。很快，她会搬离宿舍，跟那个高个子男人一起住到别的什么地方去。在这种情况下，我不可能自欺欺人，说没有看到刚才那一幕。而刚才那一幕让我的意志动摇了。原本我决定无论如何，今天晚上一定要跟佳琪告白，如果不这么做，我就是天底下最纠结、最无用的男人。可刚才那一幕，像一颗大炮的子弹，将我那个坚定不移的想法，轰到天上去了。
我像个雪人般站在小路的人行道上，仿佛马上就要因为脚底下的冰雪融化，而立即倒下来。佳琪不声不响走到我身边，意外发现了我。
“是你呀。”佳琪吓了一跳。
“你在想什么？我在这都没看见。”我带点责备地问。
“你为什么不喊我？”
“我……”
我语塞了。在这种情况下跟佳琪表白，是否合适？可如果不在现在这个时候表白，回到住所，我肯定会失去全部勇气。我想我已经失去了一半的勇气，再犹豫，又要失掉剩下的勇气了。我没有抓住向佳琪表白的最佳时机，可我还要错过正有表白勇气的最佳时机么？
我深深地吐了口气，意识到身体在发热。双手捏成拳头，都掐进肉里去了。手心里在冒汗。显然，现在不是表白的最好时机，但不表白，恐怕以后也没机会了。
我们并排走着。我想，在我失去全部勇气前，我一定要把那句话说出口。不管现在是否是最佳时机，如果我站在拳击台上，在失去斗志前，一定要挥出这一拳。不管拳头打出去后，是击空还是击中了目标。
走到小路的尽头，再拐个弯，就是我们的住所。我感觉勇气快要消散尽了。我抬头看了一眼头顶飘着大雪的天空。路灯的光照在树叶的积雪上，反射到我眼睛里，引发一阵晕眩。我仿佛进入了另一个时空。站在佳琪身边的，不是现实中那个我，而是从遥远的异国他乡过来的，那个迷恋佳琪的人。
“我喜欢你。”
终于说出了这句话。声音像是从很远的地方传过来的，但确实是从我喉咙里发出来的。这是我头脑中两个不同声音各自的观点：那个代表我当前真实意图的声音，在告诉我，就应该直说，因为你确实喜欢佳琪。而另一个声音却在说，打住，不要有这种念想，别毁掉你在佳琪心中的好印象，她还以为你是个正人君子呢。千万别傻了，别因为鲁莽，毁掉了你们之间的友谊。