碗里能装下的东西不多，所以他的动作并不快。
他不断地重复着“点火-喝酒-发呆”这个过程，在点火之前，他会细细地念过纸上的每一个字，再让它们跟着燃着的灰烬一起，飘到天上去。
盒子渐渐空了，酒瓶也渐渐空了，不知不觉中，应天赐的眼前已经不是墓碑和酒瓶。
yeji站在他的面前，那双狐狸眼里透出害怕又坚定的情绪，她身后传来有娜的声音，“爸已经走了，你还能躲他到什么时候？”
娜琏在工作室拿手指挠他的下巴，“pdnim，你的回答呢？是yes……oryes？”
twice站在mama的领奖台上，拿下最佳女团和年度歌曲，“感谢朴振英pdnim，李池pdnim，郑旭社长nim，赵延成副社长nim……”
那栋陈旧的jyp四层小楼里，他和twice第一次见面，“一、二、三，oneinamillion，阿尼哈塞哟twice易米达……”
这一次的幻觉不像以前那般，需要他的回应才会继续，而是像幻灯片一样自动在放映，幻觉的内容和他搬进新家的那晚在草皮上睡着后的梦境一样，只是那些断断续续的记忆又像是用铅笔插进了磁带的转轮口后在回转倒叙。
“天赐……有娜和我们不一样，她需要一个母亲，才能好好长大。”
“是因为有了人才有了礼法，怎么是有了礼法才有了人呢？”
“英祖对李愃寄予厚望，在李愃还在襁褓中时，就于乾隆元年正月决定立他为王世子……当时李愃只有三岁，但言行举止已经自觉遵照儒家规范……”
-
不知不觉间，应天赐幻觉中的视野十几年来第一次变成了第三人称，他看到自己被母亲抱在怀里，父亲撕碎他画的漫画；他看到父亲陪他一起，用纸壳和胶带制作微缩的楼房、汽车还有小树；他看到父亲穿上怪兽的皮套，张牙舞爪地朝着幼小的自己一点点靠近，而眼前小小的应天赐还坐在那里，一动不动。
原本充斥着整个视野的画面被白光侵占了四周，只剩下一大一小两个身影。
过了好久，应天赐好像终于反应了过来，他把手里早就空了的酒瓶放在一边，燃烧着的碗里也只剩下了灰烬。
他往地上撑了一把想要起身，不知道曲了多久导致血液不畅的双腿一麻让他直直地往后摔了一屁股蹲，而他视野中那个幼年的自己也做出了相同的动作。
在地上躺了一会儿，应天赐终于挣扎着站了起来，双手撑在腿上喘息，接着伸手从那木盒子里拿出了最后一样东西——一个未展开的y字形的塑料玩具，白玉色的握把，金色的链接处和分支，还有不少的裂痕。
神光棒。
视野里的小家伙开始朝着大怪兽奔跑，应天赐憋住一口气后费劲地直起身，紧紧地握住神光棒，“唰”地一声把它放在左胸前。
眼前那跑向怪兽的小身影也跟着他一丝不苟地做着变身的动作，将一个崭新的神光棒高高举起。
然而当应天赐将要按下那个变身的按钮时，憋住的那口气泄了出去，他硬挺挺地向后倒下，神光棒从手中滑落，白光将眼前的两个身影渐渐吞噬，耳边隐约间传来了父亲飘忽的声音：
“我们父子，何至于此呢？”
-