四月的某一天。
移植病房。
一对母子正互相安慰。
“彬彬，你要加油，不要害怕！知道吗？”母亲对着一个长相瘦弱，看上去只有十四五岁的孩子鼓励着。
“妈妈！你放心！我不怕！很快我就能像我的朋友们一样了！”这个叫彬彬的孩子其实已经十六岁了。
他中考因病缺席，比同一届的高一生大了一岁。瘦小的他在军训的时候心脏病发，而批量制造的帝龙，又不提供未成年器官。
未成年人的器官靠捐赠几乎看不到希望，而不移植，彬彬再发一次病就很难再救回来。
于是年底的时候，彬彬母亲东拼西凑，终于凑满了一百万，订购了锦浩的器官培育。
四个月了，原来的器官已经差不多培育完成，却引来了新的****的好消息。
爱儿子的母亲，二话不说就参与了试点。彬彬成了第一批****移植的病患。
每个孩子都有一颗想撒撒娇，撒撒野，做一些与循规蹈矩无关的事儿的心。
彬彬也一样，他对于他的新心脏非常地期待。手术还没开始，他就已经幻想了好几个星期那美好的未来时光。
满怀期待地，彬彬母亲目送着儿子被推进手术室长廊。
这个长廊里有十几个手术室，最里端便是器官待备室。
待备室里，几组助理们正在与器官培育员核对器官信息。核对确认完毕之后，准确的器官才会被连同培养循环机一起，整个放上推车推入手术室。
为了确保活体的移植效率，医生在最后时刻才会切断循环，从羊水溶液中取出器官。
名牌上写着“张晓婷”的助理，也是其中一员。
张晓婷进入锦浩医院工作已经快一年了，做这个项目的手术筹备，也已经是第三例了。
“小张！”医师在半路叫住了张晓婷，“你们主任在找你呢！年度评定你没忘了吧？”
推着器官在走廊里走了一半的张晓婷愣了一愣，心想：“评定不是今天下午三点吗？怎么现在中午都没到就让她过去？”
但是这个年度评定会决定她的转正工资水准，也会直接影响她被分配到的部门和福利。
“你跟小薛交接一下，这个手术你就别参与了。”医师继续交代着。
看了一眼手里的推车，张晓婷的眼神似乎有些不放心。但医师都这么说了，只好交接，临走前，她还回头看了一眼那个器官。
医务主任办公室。
“小张啊！来啦？坐！”主任微笑着请张晓婷坐下。
“主任，不是说评定在三点吗？”张晓婷坐下后道出了疑问。
“早解决早回是吧？”主任这么一说，张晓婷自然觉得他等着下班赶时间回家，所以提前了评定。
没有了疑问，张晓婷等着主任问问题。
“小张啊？进院快一年了，你对工作有什么意见吗？”主任开始问话。
“没有，挺好的！”
“那你对医院有什么想法和意见吗？”
“也没有，医院挺好的！”
“福利和工资上还合你意？”
“福利好，工资也不错的！”
“加班有没有人克扣你的加班费？”
“没有，加班都是双倍薪水的，没有漏发。”
“这样啊！那就奇怪了！”主任像是自言自语，之后接着又问，“你跟同事相处还融洽吗？”
“大家都很客气，都很好啊！”
“说不通啊！”主任摆着一副疑惑的样子，“那你为什么还要为难医院？”