我又问她过去怎么样？
她说瞧着窗户外面，说自己生下来就被赋予厚望，因为她是部落少见能修行的人，但是随着年龄越大，越发现自己的天赋一般，可能只比普通人好一点点。
我说很多人都想修行，以为自己稍微还能修行就不愿意放弃，但其实，放弃是好事儿，人生选择题太多，总得扔一个留一个，最怕的就是举棋不定两个都想要，最后一个都没留下。
她说这个她比我清楚，因为她的爸爸妈妈为了天赋更好的妹妹，全都放弃了她，所以是她舅妈养了她这么大。
我说别把气氛搞得这么悲伤，我给你讲几个更惨的故事让你开心一下。
于是我开始给她讲故事，讲了一个通宵，两个通宵，三个通宵。
一直到第六天，我们回了我的客栈，发生了一切。
我说我真不是什么好东西，你要想清楚。
她说她已经年纪虽然小，但是什么都知道。
那天春分，但是下了雪，所以白头了半座城；白头未必是坏事，至少暖了来年春的新枝芽。但是新枝芽听了一座城的故事，窸窸窣窣，大多数是别人的悄悄话儿。
第二天一早，它拦住我说：
就在昨儿晚上，有人错付了心意，懂了人间愁绪；有人一晌贪欢，背了一身的愧疚。
我问它是谁。
它不肯说。
之后，我们一起住了三天。
直到最后一天我们分开，因为我一开始就说过，我终将要离开。
我离开后不久，她的传音符到了，我们两个相隔千里开始说话，我告诉她：“有些人生来就是飞鸟，偏偏它没有脚，所以它只能一直飞啊飞。”
她忽然打断我说：“你不必用这些曾经对很多人说过的话敷衍我，不如，给我唱一句戏词儿吧。”
我问她是什么。
她说是最近在各个城池都特别火的妆发记。
我恰巧，听过一些，所以咿咿呀呀，词不成调，“君不见，娘子心有万分热，遇你三分凉”
其实刚出来第一句的时候，对面已经传来啜泣声。
她最后留给我的话是，“你放心，我不会缠着你。”
这一别，仅仅三个月。
其实我很少会时隔这么短的时间就回到曾去过的地方，但这一次不知道为什么会回来。
但是，我竟没有找到她，不惜通过朋友找遍了整座城池，仍旧没有结果。
就像迅速加快的默片，所有的场景不断拉长又迅速被甩在身后，你能看到和感觉到的，只有一条湍急河流般的胶片衔接。
谁都没想到，两个人再一次见面，竟然隔了三十多年。
大漠孤烟，长河落日，谁都没有准备。
仍旧从酒开始，直到微醺，
我说你后悔吗？
她说后悔什么呢？你曾经也说过，人生那么多选择题，要把握什么，就总得失去什么，更何况，那段时间一直都很开心。
我说那就好。
两个人再次分离。
她最后留下这样一句话：希望以后再也不见的日子里，你能经常想起我，而我不用经常想起你。
一语成谶。
我至今仍然经常想起她。”