大伯站起身，拍一拍身上的土，“小子，跟陈磊来。”
陈磊跟着他，走进了好多年没走进过的东厢房。
这也是为什么陈磊会在踏进陈婆房间的那个刹那，惊得说不出话来的原因。
大伯霸占的东厢房，除了一床一柜一桌以外，空无一物；东偏房更夸张，什么都没有。
和陈磊后来看到的陈婆的家，如出一辙。
犹记得当时大伯对陈磊说，“不要乱动。”
陈磊还觉得滑稽呢。乱动？那也要有东西给陈磊动啊。
现在想来，那只是尚未开“天眼”的陈磊的幼稚念头。
陈磊只觉得，既空成这样，还要让爷爷奶奶爸爸妈妈挤成一团，把十多岁的姑姑赶到学校住宿，当真过分。可纵如此，陈磊一点也不生大伯的气。
他见陈磊老老实实站在房里，乖乖的果然一动不动，就转身从柜子里拿出了一个东西。从打开柜子到合上柜子，一共用了不到三秒钟，像贼一样敏捷。
好神秘。
大伯把那个东西放到桌上。陈磊定睛一看，哈一声，兴高采烈起来。
居然是一个木头玩具。两个小人儿手握着手面对面坐着，十分趣致。
大伯当真不学无术，好好的农活不干，跟小孩似的还玩玩具呢。
他咳嗽一通，喘息不已，干瘦的手指对小人儿拨弄了一下，像是触动了什么关窍，那两个小人儿居然动了起来！
它们动作缓慢，上勾手下踩脚，你来陈磊往一招一式有模有样。陈磊乐得哈哈大笑，连连拍手，“好可爱！”
大伯喘息甫定，不甚连贯说道，“看……看下去，很多……后面……很快……很快。”
可不是。陈磊目不转睛。只见两个小人儿的动作越来越流畅，越来越严丝合隼滴水不漏，俨然两个武林高手过招，好不精彩。
约莫过了二十分钟，终于一套打完，两个小人儿的动作嘎然而止，恢复了最初的面对面手握手姿势。
大伯拿起木偶，递过来，“机关在这里。小子，这个送给你。”
陈磊自然是喜欢到极点。可就在打算伸手去接的时候，心里又是一下剧痛。
不。不行。
陈磊抬头看着大伯，摇头道，“我不要。”
“为什么？”
“我不要。”陈磊十分坚定，肯定，以及确定，“我不要娃娃教陈磊武功。陈磊要你教我武功。”
大伯愣住了。他眨巴着眼睛，像是第一天认识陈磊那样细细打量陈磊，好半天，才淡淡一笑道，“也好。也好。”
从此后，陈磊没再进过大伯的房间。
更悲伤的是，寒假过完回城后，陈磊也没再见过活着的大伯。
学期还没结束的一天夜里，陈磊在梦中见到了他。
就像当年见到太爷爷一样，他不知从何出现，亦不知从何消失，一团人形的雾靠近陈磊，停一会儿，轻轻放一个东西在陈磊床头。
大伯？
陈磊发不出声音，只在心里发问：大伯，你怎么来了？
大伯没有说话。他像是想要伸出手爱抚陈磊的脸庞，却又像被什么东西催着拉着，快速的往后退去，渐渐消失。
陈磊又急又怕，终于大叫一声醒来。
扭头就看到那个木头玩偶，面容如昨，静静地坐在陈磊床头。
陈磊大概知道发生了什么，停不下来的一声一声嚎叫。
爸爸妈妈从隔壁赶来，抱起陈磊，“怎么啦怎么啦？”
陈磊急得哭，“大伯，大伯！”
爸爸一愣，脸色铁青。
说来也巧，家里刚刚装了电话，还是最早的那种“叮铃铃”震天价响的老式电话，这会子大半夜的，突然跳将起来铃声大作，把陈磊们三个都吓傻了。
还是爸爸最先反应过来，赶过去接。
“村长……是……哦……啊……什么时候……哦……我知道了……”
片刻后他挂点电话，回转身，轻轻道，“大哥走了，刚刚在村诊所里咽的气。”
妈妈知道陈磊同大伯的感情，不由得一把抱紧陈磊，一下一下拍陈磊脊背。
陈磊右手抓起木偶，攥紧。不知为什么，陈磊觉得大伯这一辈子，像是一个幻觉，从没快乐过，也从没被人理解过。
爸爸给陈磊端来一杯水，又对妈妈说，“让小子休息吧，我们俩得商量后事。”
他递水给陈磊，陈磊左手还被妈妈抓着，右手握着木偶，没法子，只得把木偶放下再去接水杯。
忽然之间，陈磊意识到一件事情。
怎么爸爸觉得陈磊的右手是空的吗？
陈磊没有放下木偶，反而端着它，平举到他俩面前。
爸爸以为陈磊要接水杯，直接就把水杯塞了过来，眼见就要撞到木偶，陈磊倏地收回手，好没叫他把水杯跌在床上。
“你干嘛？”他吓一跳。