她看着手上的结婚证，恍然如梦，不知道是该笑还是该哭。
回到顾家，她没问他为什么。
既然他想要继续演这出戏，她就陪他演。
不是她没骨气，离不开他，只是实在太喜欢他，太想他了……
从民政局出来，他一直很沉默，回到顾家，他给了她这个盒子，盒子里是顾家老宅的地契和秘室的钥匙。
她把结婚证，放到盒子里，然后放进墙里的保险柜。
墙里的保险柜，是她以前让他给她装的，说用来存她的秘密，除了她和顾擎初没有任何人知道。
她去放东西的时候，俞芳来了。
俞芳没有看见缩在狗房子里的她，径直去找了顾擎初。
她悄悄躲在窗外，听见俞芳说，“她催眠了我，知道了我知道的一切。”
他说，“所以呢？”
“我已经向上面打了报告……”俞芳放了一颗药丸在桌上，转身离开。
那时她不知道那是一颗可以烧坏人的大脑神经，抹去人的记忆的药丸。
等俞芳离开，她装作什么也不知道地回到屋里。
那颗药丸已经不见，自然是他收了起来。
他做了她最喜欢吃的菜。
她身上不干净，他以为她来了大姨妈，晚上睡觉，没有碰她，只是紧紧抱着她，对她说，“对不起！”
那时，她以为，他的对不起，是指之前对她的欺骗，后来才知道，那声对不起，是十九年的幽禁。