莲萼菱花共照临，风吹影动碧沉沉。
一池秋水芙蓉现，好似姮娥傍月阴。
这一回，按照张爱玲的说法，是突然“眼前一亮，像钻出了隧道”的一回。（《红楼梦魇·自序》）眼前一亮是真的，在我看起来，倒不仅仅是因为从此回开始我们回到了原作，而是因为从一开始的孙雪娥、郑爱月，到后文的银狮子、银香球，到八面被磨得如一汪秋水般明亮的镜子，一片银白晶莹，反射出了冷冷的寒光。
从这一回的叙述，可以反照出许多那佚失的五回之中的情事。比如此回开始，西门庆生日当天，“只见韩道国处差胡秀到了门首”，言韩道国在杭州置了一万两银子缎绢货物，已经抵达临清钞关，缺少税钞银两，未曾装载进城。西门庆大喜，叫陈敬济去见钞关钱老爹，过关时青目一二云云。胡秀何人？其来历完全未曾交待；钱老爹在此前也没有提到过。西门庆曾经让韩道国得到苗青的消息快些报告他，也没有下文。在漏去的五回里，必有一段文字讲述韩道国等人在扬州见苗青，胡秀应该就是韩道国在扬州得到的助手。又西门庆生日酒席，点了几个妓者供唱，惟有郑爱月迟迟不来，说被王皇亲府叫去了。张竹坡以为是指王招宣府，误。西门庆对应伯爵说：“我倒见他在酒席上说话伶俐，叫他来唱两日试他，倒这等可恶！”西门庆定下爱月，是在夏提刑家的酒宴上，想来也必有一番描写。而且夏提刑家的倪秀才推荐温秀才，也可能是在同一酒宴上。又桂姐、银儿在西门庆生日这天都在，桂姐道：“我每两日没家去了。”则桂姐、银儿之来与往，也必有交待。五十二回中应伯爵见西门庆为桂姐说人情，趁机要挟着桂姐在事情过去后请他们吃酒，诡称是给老鸨补生日酒，则佚失的五回中想来也应该提到，因为此书向来极为细致，几乎从来没有伏线之后不闻下落的情况。又任太医给瓶儿看病，这次来赴西门庆的生日酒宴，见面寒暄道：“昨日韩明川说，才知老先生华诞。”韩明川何人？前文一概没有交代。然而此前西门庆每请亲戚朋友，除了吴大舅、二舅、花大舅，总有一个莫名其妙的沈姨夫，从此之后，比如说五十九回中给官哥吊孝时，便首次出现了一个“门外韩姨夫”。门外即城门外。韩姨夫住在城外，任太医也住在城外：因为那天生日酒宴之后，“先是任医官隔门去得早”——隔门，就是隔城门也。去得早，一来城外路遥，二来日暮了，怕关城门。丁朗已指出词话本任太医夜里来给瓶儿看病，是因为“陋儒”不知“城门启闭有时，夜间根本不可能进城行医”。[1]至于这个韩姨夫韩明川是何许人也，和王六儿、韩道国有没有关系，则不可得而知了。
玳安深知西门庆性格：定下爱月是在夏提刑宅里，倘不来，在夏提刑跟前就会觉得丢面子。爱月被玳安带来，西门庆问她：“我叫你，如何不来？这等可恶！敢量我拿不得你来？”爱月只是笑，既不辩解，也不回答，同众人一直往后边去了。落后，众妓女在陪酒时都有说有笑，惟有爱月不言不语。这种神秘的沉默与微笑，和桂姐出场时的能说会道又不一样，然而比在夏家酒宴上见面时“说话儿伶俐”，当更使西门庆动心。
此回开始，写西门庆去雪娥房里歇宿，并点出“也有一年多没进他房中来”。一年多，是从去年三四月间，发现雪娥与来旺的私情开始算起的。次日雪娥便对着来供唱的四个妓女自称“四娘”，引来金莲和玉楼的一顿嘲笑。我们发现是西门大姐带着四个唱的去雪娥房里，而且金莲、玉楼嘲笑雪娥时在瓶儿处，瓶儿未发一言。金莲说：“若不是大娘房里有他大妗子，他二娘房里有桂姐，你房里有杨姑奶奶，李大姐有银姐在这里，我那屋里有他潘姥姥，且轮不到往你那屋里去哩！”我们注意到金莲在说玉楼时忽然称“你”，可见金莲说话的时候是看着玉楼说的，和玉楼关系较亲密。后来金莲又“向桂姐道：‘你爹不是俺各房里有人，等闲不往他后边去。’”点出“向桂姐”，便是点出“不向银姐”。银姐是瓶儿一派，瓶儿又与西门大姐相好，西门大姐是西门庆前陈氏之女，而雪娥是陈氏的陪房也。西门庆家的党派，在此清清楚楚地显示出来。又小玉的机灵，也在这一段中写出——不愧后来成为玳安的妻子，继承西门庆的家业。不过金莲的一番巧言终于只是狡辩，因为当日晚上西门庆就在月娘房里歇了一宿，次日二十九日，杨姑娘走了，西门庆并没往玉楼处歇；吴银儿还未走，西门庆倒在李瓶儿处歇了一夜。秀才温必古来与西门庆作馆，词话本写他“年纪不上四旬，生的明眸皓齿，三牙须，丰姿洒落，举止飘逸”；绣像本作：“生的端庄质朴，络腮胡，仪容谦仰（抑？），举止温恭”。端庄、质朴、谦抑、温恭，比丰姿洒落、举止飘逸好，因为与后文鸡奸画童的行为能够形成更强烈的反差。络腮胡也比明眸皓齿和三牙须佳。因为三牙须是中年秀才的常态，络腮胡则别致，不落俗套，读至此，一个温秀才活脱脱从纸上跳出来。