摄像师摆弄半天，再次无奈地道：“再挤一挤！”
队伍再次收紧，孟聆笙被迫侧身站着，小半个身子与云观澜相叠，她比他矮了整整一个头，仿佛依偎在他的怀里。
摄像师比个“OK”的手势，按下了快门。
当天，《新民早报》上刊登了《杀夫》开拍的消息，第二天，更多报纸上刊登了九州电影的新片《吉祥里杀夫案》的开机消息。
联懋要拍《杀夫》的消息捂得很紧，显然，九州电影并未料到会有人中途截获，被打了个措手不及，只好仓促开机。
但云观澜不敢放松。九州电影心术不正，只图赚钱，肯定会想尽一切办法抢占先机，什么电影质量，什么职业操守，对九州来说，不过浮云耳。
他给孙霖下了死命令，无论如何，都要在二十天内完成《杀夫》的拍摄。
《杀夫》成了联懋电影的头号任务。
作为经验丰富的老导演，孙霖把控有力调度合宜，全剧组加班加点，拍到半个月时，进度已经过半。
这一天是冬至日，偏偏剧组为赶进度要拍摄到深夜，云观澜作为老板去探班慰问，也邀请了孟聆笙一起。
他驱车到圣约翰大学门口等孟聆笙，孟聆笙来时手里提着漆盒，云观澜好奇：“这是什么？”
是一盒点心，孟聆笙探班的礼物。
云观澜笑：“哪还用得着你特地带点心，我早在金陵酒家订好了筵席，让他们直接送到片场去。”
孟聆笙撇嘴：“你有金山银山，我也有我的寸心寸意，况且这是我亲手做的，外面可买不到。”
云观澜伸手掀开漆盒，小巧玲珑的糯米团子压制成梅花形，呈淡淡的粉色，码得整整齐齐。
“你还会这手艺？我还以为孟大律师的双手只会翻法典呢。”
孟聆笙嗔道：“我也只会这一样，小时候在老家，每年冬至我娘都会做梅花糕。”
趁她不注意，云观澜飞快地拈起一个团子塞进嘴里，孟聆笙哭笑不得，云观澜咽下团子，正色道：“剧组有好几十号人，你这些点心肯定不够分，我这叫先下手为强。”
孟聆笙打掉他的手，把漆盒牢牢护在怀里：“电影要是拍得好，我专门做一盒送你。”
到片场时，恰巧金陵酒家的筵席送到，于是暂停拍摄，几十号人热热闹闹地挤了三张桌子一起过冬至。
孟聆笙被余玫瑰按到主桌上和云观澜挨着。云观澜是个笑脸老板，联懋片场里没人怕他，大家成群结队嘻嘻哈哈地来向他敬酒，捎带表达对孟聆笙的仰慕，感谢她的梅花糕。
员工们敬她的酒都被云观澜挡了下来：“你们孟律师不擅长喝酒，她的酒我代饮了。”
余玫瑰斜着眼睛看孟聆笙，嘴角勾着笑，孟聆笙被她看得耳朵发烫，伸手去夺云观澜手里的酒杯：“我自己可以。”
云观澜攥住酒杯不松手，眼睛里尽是坏笑：“是吗？你可想清楚，如果你醉了，我就只好送你进宿舍啦。”
这话果然奏效，孟聆笙乖乖垂下了手。
酒足饭饱后，剧组重新开工，云观澜和孟聆笙站在孙霖旁边看拍戏，正拍到女主角在纺织厂做工人第一次拿到薪水，因为心情愉悦，忍不住哼起歌来。
云观澜凑到孟聆笙耳边，悄声道：“澹台给女主角设计了很多唱歌戏。”
他的声音虽然轻，但孙霖耳朵更尖，孙霖这个人，平时笑眯眯的，但一开机就是片场霸王，谁的账也不买，他把剧本一摔，黑着一张脸：“这里是片场，说悄悄话请去别的地方！”
云观澜做了个鬼脸，拉起孟聆笙的手：“走，咱们出去透透气。”
推开门，凉风扑面，细碎的雪花融化在脸上，云观澜惊喜道：“下雪了！”
孟聆笙眯着眼睛仰头看，高高的路灯投下的姜黄的伞状灯光里，细密的雪花如盐粒子般飘洒下来，兜住人脸，满面寒凉。
才十二月末，这少雪的南方城市竟然降了初雪。
云观澜转身回去，不多时拎了两把伞回来：“偷了个道具，凑合用。”
他拎的是两把油纸伞，一红一绿，撑开来小小的只够遮头，好在雪势不大，打在伞面上，发出“啪啪”的轻响。
两个人撑着伞并肩走，在浅浅的白色雪地上留下两行一大一小的脚印。
云观澜在冬至宴上喝多了酒，现在酒意上头，一行脚印歪歪扭扭，脸上也透着不自然的酡红，他扭头看孟聆笙，笑眯眯的：“孟律师，我今天真高兴，再过几天电影就能杀青了，你看到没，玫瑰他们演得多好，到时候一定能一炮而红。”
孟聆笙看他脚下踉跄，生怕他会摔倒，忙换左手撑伞，右手架住他。
醉酒后的躯体仿佛更沉重，也更滚烫，隔着西装和大衣都能感受到热度。
云观澜低头看她一眼，认真地说：“我没醉，我清醒得很。”
醉鬼名言，孟聆笙朝天翻一个白眼。
云观澜嘴上说着没醉，人却半倚在她身上，伞也歪到一旁，雪粒子落了一肩膀。
孟聆笙费力撑住他：“外面太冷，我们进去吧。”
云观澜不肯：“里面太热，外面清爽。”
好不容易哄着他到屋檐下坐下，或许是因为台阶太冷，坐下后，云观澜的酒意消散不少，只是脸上依旧笑微微的，他扭头看孟聆笙：“孟律师，这部戏一定能扭转你对电影的偏见。”
孟聆笙尴尬地道：“其实我没看过几部电影……”
这是实话，她老家在桐庐，电影触角还未伸到这种小地方。七年前为求学来到上海，兼顾学业和生计尚且困难，更是没有闲钱闲工夫看电影，直到一年前学业结束成为律师，才被澹台秋第一次拉去影院，合该她命背，看的第一部电影就是粗制滥造的神怪片。
第一印象这样差，有偏见也在所难免。
云观澜把手放在胸前，夸张地一欠身：“原来如此，云某替同行向孟律师致歉，都是我们国片电影人不够努力，才让孟律师对电影心生偏见。”
孟聆笙“哧”地一笑。
为着电影，他们最近每天都碰面，孟聆笙参与了每一次项目讨论会，也跟着探过几次班看过几次拍摄，一个多月时间下来，她无时不察觉到云观澜对电影的热爱。
他不只是一个老板，更是一个电影人，有时在片场，他提出的拍摄建议让戏霸孙霖都拍案叫好。
比起赚钱，他拍电影更多的是出于热爱。
他是真的相信电影力量强大，于他而言，电影是信仰，他仰慕光影，如孟聆笙仰慕法律。
孟聆笙不禁好奇：“云先生，你为什么爱电影？”
云观澜伸手接住一片雪花：“我第一次看到电影，是在十三岁那年。那年养父失踪，养母想方设法带我来到三藩市……”
“失踪？”
“是。我家原本在加拿大一个靠近铁路的小镇。养父是铁路工，他有文化又聪明，很快成了那一带的工人代表，常常与铁路公司负责人交涉，帮中国工人争取利益。不仅如此，他还一直在赞助国内革命。
“我十三岁那年，有一天晚上，突然有人来找他，他连夜跟着那人急匆匆走了。走之前，他对养母说，不确定这次还能不能回来，如果半年内他还没有回来，让养母设法去三藩市，他在那里有朋友，可以帮养母一把。
“后来他果然没有回来。养母带着我去了三藩市，到了才知道，养父的那个朋友不久前去世了。
“养母是个刚强的人。她没有再向谁求助，我们搬去了三藩市的郊县，她拿出所有积蓄开了一家洗衣店。
“那时三藩市有上千家华人洗衣店，我们初来乍到不懂规矩，还因为定价太便宜而被同行砸过店，后来养母经人指点去拜了行会，这才站稳脚跟。
“我那时十三岁，正是‘半大小子吃穷老子’的年龄，养母还坚持要我读书受教育。华人在国外以吃苦耐劳著称，而我的养母是当地华人里最能吃苦的一个，别的洗衣店有了固定客源后都请雇工，几块钱一个雇工，她不舍得请，每天只睡两三个时辰，其余时间都在洗衣服。
“我现在还记得她洗衣服的价格，十美分一件衬衫。我的前程就是养母这样十美分十美分用手搓出来的。
“很长一段时间里，十美分是我衡量一件东西的价格的标准。所以，一开始，还不知道电影是什么的我，和你一样对电影充满了厌恶。
“因为一张电影票二十五美分，相当于洗两件半衬衫。
“我们搬到郊县后第二年，县里开了第一家电影院。
“你肯定想不到，我看的第一场电影，是养母让我去看的。那天我放学回家，她对我说，‘走，咱们去看看电影到底是什么东西，凭什么值洗两件半衬衫的钱。’
“我现在还记得，那部电影是卓别林的《谋生》，电影院里所有人都被卓别林的表演逗得哈哈大笑，包括养母，自从养父失踪后，她即使笑起来，眼神里也带着悲伤。那是我第一次看到她毫无保留地大笑，电影让她忘记了所有的愁苦。
“我第一次明白，快乐的价值原来那么大。
“贩卖快乐，多伟大的生意啊。借着银幕的光，看着每个人脸上快乐的表情，从那时起，我就发誓以后要做一个电影人。”
雪花在他的手心里次第化开，这年轻而英俊的男人，满腔热血，融化寒凉。
孟聆笙望着他，觉得这漫天飘洒的琼花仿佛化作了春雨，细密温柔，千丝万缕。
一星期后，《杀夫》如期杀青。
发行策略也早已制定好，云观澜以高分成比例拿下两家原本只做西片放映的外国电影院，与四海大剧院一起进行《杀夫》的首轮放映，两周后，二轮和三轮影院跟进，争取在最短时间内让《杀夫》得到最广泛最多元的观影人群。
就在《杀夫》宣布定档后的第二天，《吉祥里杀夫案》也在报纸上宣布定档。
两部电影定档在同一天。
一场恶战还未打响就已硝烟弥漫。
《杀夫》正式上映前一天，张林氏杀夫案二审的开庭通知书送到了孟聆笙的办公桌上。
一月初的天气，不知怎的，室内竟然有些燠热。
孟聆笙半推开窗，坐在窗前打开信封，抽出传票。
她的手骤然一抖。
传票上写着开庭日期、开庭地点、传票签发时间，以及书记官和推事的名字。
推事一栏，赫然写着三个大字：郑无忌。
乌木相框里凝固着一张年轻男孩子微微笑着的面孔，即使是黑白照片，也看得出面色苍白。
这男孩子有一张秀气的面孔，或许是因为鲜少照相没有经验，他望向镜头的眼睛显得茫然而羞怯，但仍旧微微笑着，透出细雨春风般的温柔。
相框摆在桌子上，相框前燃着三支线香，年轻男孩的面孔在袅袅烟雾后氤氲。
一盅清酒淋漓洒落在相框前。
隔着青烟，一双温柔的眼睛望着相框里的男孩：“信弟，再过半个月就是你的生日了。如果你还活着，也该二十三岁了。”
“记得你去世那年，我也是二十三岁，刚刚从英国留学回来，满心想做一个大建筑师，你还对哥说，要让哥帮你建一栋金屋给你心爱的姑娘住，兴许你是说玩笑话，但哥那时候其实连图纸都已经画好了，那是哥设计的第一幢房子，给你和她的新房。
“如今你已经走了七年，哥也已经三十岁了，但哥没有做成建筑师，哥现在是法院推事。
“哥这几年去了日本学法律，一回国就来了上海。至于那个你临死前还心心念念的女人，她也在上海，现在成了一个律师。
“几个月前她打一场蜚声上海滩的大官司，哥去旁听了，看着她在律师席上慷慨陈词，哥觉得好奇怪，这样一个背负着人命的女人，竟然会觉得自己是正义的化身。难道她从来没有忏悔过吗？从来没有在午夜惊醒过吗？
“哥马上就要审判一起官司，你猜被告人的律师是谁？
“是她。
“过去每年你过生日时，哥都会送你礼物。
“官司会在你生日那天正式开庭，今年哥要送给你的礼物，就是她。”
那双看着照片的温柔眼睛，瞬间阴鸷。