天狗禁军一路疾行，往妖怪山河童营寨去。由于山顶的崩塌，天狗们不得不求助于河童一族以求暂避。文软绵绵地靠着搭载她的骑手，手臂随着路途颠簸而摇晃，而这也是她模糊的意识唯一能感知到的。白狼坐骑窜过崎岖的山路，她剧烈咳嗽，血沫粘在嘴角，骑手也不予理会。
整个世界都在摇晃，就像剧烈的地震山崩，就像覆灭的天狗王朝，三千年来挺过了恶妖屠戮、宗教狂热以及两次月面战争的国度，竟脆弱得禁不住一次突发的天灾。眼泪不自主地顺着文微微抽动的嘴角流下，她在哭泣，在她自己的世界中。
那一年的冬天，来得更早，也更猛烈。肆虐的冬风无情鞭笞着所及的生物，几欲将之纳入冰雪的疆土。雪很深，深得足以漫过成年人的靴子。红漆的天魔宫高耸在皑皑白雪间，俯视着四周全白的城镇村庄。
路上的人很少，因为天依旧很冷，积雪却因由于居所散发的热量而融化，街道泥泞不堪，其间参杂着坚硬的冰砾。黑发的小女孩缓缓穿过这条街巷，她不过五六岁光景，披着尺寸不相称的外套，里面只有薄薄的一件单衣，****的双脚也没穿鞋子，冰水烧灼出一道道的裂伤。雪还在下，女孩仍一瘸一拐地走着，不去寻找遮蔽，她的面容憔悴而恍惚。
“乌鸦！乌鸦！”她听到街头有人叫道，一群无所事事的孩童向她投掷石块，小女孩拖着遍布冻疮的双腿快步跑开。
这里是王都的街道，不是她该来的地方，女孩知道的，但是热腾腾的食物香气像绳子一样栓着她，迫使她沿着这些街道游走。三天来她一直靠着雪块果腹，这使得胃部疼痛如烧灼一般。她走过许多店铺，即使商户忙得不可开交，也没人愿意给她一个杂活，哪怕不要一分工钱。
小女孩走进巷子的角落，在一堆破旧的空木箱上坐下。她缩在那里，用过长的外套裹着冻伤的脚，外套是旧布片缝制的，本来就单薄的布料遍是小洞。女孩的双脚冻得冰冷，因为冷的缘故，却也没有多少痛觉。她本来是有鞋子的，那是一双精巧的木制鞋子，是她的父亲亲手做给她的，那双鞋子已经在昨天被人抢去了，一个高而干枯、衣衫褴褛的黑发男人，抢走了她身上唯一值钱的东西。男人粗鲁地咒骂着，一身酒气，踢打的瘀伤至今仍疼痛不止。
女孩搓着通红的手指，呼着哈气来取暖。她的家，至少在几个月前的家，建在山间的枫叶林中，那是一栋不大的木屋，材料就来自枫树，是她的父亲建造的避风堡垒。她的父亲是个木匠，平日接些活计，虽不能家财万贯，日子也算过的舒心了。小女孩从外套的口袋掏出一片小木片雕刻的枫叶，裂缝已经被粘好，红漆的缝隙活像是燃烧的火苗中缭绕的电火。她记得落满红叶的大地，犹如锦缎，父亲坐在树下一边自斟自酌，一边乐呵呵地看着她在枫叶的大雨中跑来跑去。女孩将木片贴在脸上，仿佛是能救命的神像护符。
枫林是小女孩童年的天堂，也是她噩梦的伊始。秋天带来了收获的同时，也带来了收割生命的死神。那个秋天，风吹着穿透衣衫，她的父亲染上奇怪的瘟疫，一病不起。她的母亲借遍了所有的能借的人，也变卖所有能卖的物件，也没能留住自己的丈夫。但欠下的债总要还的，小女孩记得前些天来的那些陌生人，黑发白袍，朱漆面具，将母亲与她赶出空荡荡的屋子，她记得母亲伏在地上向那些人跪拜，她也记得有人用刀鞘抽打着驱赶她和母亲，硬质刀鞘撞在身上，连骨头也钻心地疼，她此生第一次感到冷漠和恐惧，浑身战栗却哭不出来，母亲将发懵的她匆匆抱起，衣衫下单薄的硌得她脸颊也觉疼痛。
女孩缩在角落里，雪落在她乌黑的长发间，她听到人群奔走在大道上。那是轿子，有贵人途径此地，她不明白那些身披朱白相间长袍的人究竟是什么，她只知道他们与自己不同。他们身穿着柔软舒适的棉布袍子，布料白得像雪，他们有些黑发，有些却雪白或黑白参半。人们跪拜他们，像跪拜着神位上的诸神。
“乌鸦！乌鸦在这里！”小女孩抬起头，那群孩子向她走来，手中都捏着石块。
“我不是乌鸦！”女孩开口道，石块雨点似的向她飞来。
“乌鸦！乌鸦！”她听到他们兴奋地喊道”卑劣的乌鸦！”
“我不是！不是！”女孩抱头拼命喊道，声音干涩。
“过来，卑贱的乌鸦！”女孩感到有人拉扯她的外衣，她也抓住被扯的衣角，唯恐单薄的外衣被撕坏。对方的力气却比她大得多，大得似乎能将她一并撕碎。女孩从木箱上跌到泥雪中，木枫叶脱手飞出。
“看呐，看看乌鸦藏了什么宝贝！”她听到男孩喊道，他手中捏着她的枫叶，好像那是他的战利品。
“还给我！”女孩摇晃着站起来，身后的孩子一脚将她踢倒在地，泥水浸透了她被撕坏的外衣。
“喂，乌鸦！来跪拜我吧，我就还给你！”男孩得意地说。
“还给我！”小女孩匍匐着挪过去，右手伸向高大男孩手中的枫叶，白发男孩的年纪比她大好多，穿着整洁的长衫。
“来呀，乌鸦！飞起来拿！”他将枫叶高高举起来。
“给我！”女孩猛地扑向他，牙齿紧紧咬住男孩白皙的手腕，男孩大声尖叫，其他孩子连踢带拉将她拖到地上。
“该死的乌鸦！”大男孩一脚踢在她的腹部，加重的剧烈疼痛感再次袭来，她不觉叫喊出声。
“真是肮脏，乌鸦！非得好好教训，才能让它们乖乖地听话！”男孩用力踢着她的身体，其他人也随之效仿。
雪下得很慢，时间也过得一样慢，女孩挣扎着想躲开，不想白发男孩使劲踢在她胸口，腥血从她口中呕出，尽管三天中，这已经不是第一次了。
“乌鸦小姐呦，还你的宝贝！”女孩听到木头被折断的清脆声音，不止一次，每一次都让她的胸口更加疼痛，疼得窒息。碎木片洒落在地上，她听到他们大笑着扬长而去。
女孩将木片捏在手中，锋利的木刺刺穿皮肤，刺进她的血肉中，她却不顾一切地去捡这些木片，身体的疼痛盖过一切，让她既无法控制颤抖的手指，也避不开利刃和尖刺。她剧烈地咳着，咳得外套的领子也被染得血迹斑斑。
她倒在地上，将碎木片捂在心口，她记得她的母亲，也是这样倒在雪地上，毫无预兆地倒在风雪交加的夜里，任她如何哭喊也无济于事。她的母亲，沿街地乞讨过，她还记得糯米的香甜，她记得母亲手中的糯米团子，白得就像从空中降下的雪，没有一丝污垢。街巷林立的屋舍，冒着团团蒸汽，这里没有她们可以容身的地方。
“我的孩子，神不抛弃凡人。”每当她因饥寒交迫而哭泣时母亲总是这样告诉她“神对生命一视同仁。”
“那我们为什么不能回家呢？”她总是这样问道“为什么别人就可以？”
“因为神要我们承受……”她的母亲也总是笑着这样回答，笑容忧伤而慈祥“苦难总有尽头，就像这严冬总会迎来春天。”
女孩望着乌蒙蒙的天空，雪还在下着，下得缓慢而寒冷。或许乌鸦也只能是她的奢望，乌鸦可以自由地飞翔，可以自在地活着，可以飞回枫树上的巢穴，至少，它们活得像只乌鸦。
女孩哭了，她躺在小巷的角落。她想到了死神，想到了收割灵魂的瘟疫，想到了自己的双亲。她明白死亡的含义，此刻也不想相信大人们所说的苦难轮回。她害怕死亡，害怕就这样死去，她只想活下去，像真正的生命那样活着。
她记得那夜的风雪中，她伏在自己母亲冰冷的身体上，大街来往无数的人，他们穿着华丽的衣服，乘着雕花的车轿，匆匆经过，仿佛她们空气般透明。直到一位黑发行商乘着旧马车路过，出钱替她打理了一切。
“孩子，跟我走吧，这里不是你该待的地方。”行商对小女孩说道。
“我要回家，枫叶林的家。”天真的女孩哭着回答道。
行商无奈地摇摇头，便转身登上车，策马继续他的行程。
雪渐渐地大了起来，小女孩摊开手掌，丢下染血的碎木片。她疲惫地躺在泥泞的地上中，看着眼前纷落的雪片。
筑雪凝冰残败树，冽刃穿嶙腑。玉砌透薪炉，草履单衣，吠犬争相侮。