“没关系啦，咪叔。”少女把老猫放在桌上：“我可能要出去一阵子，没关系吧？”
“总归是有些麻烦的。”老猫坐了起来：“这一摊子店员没你的维持还能不能成人形都无从所知。以及你就不能给我换个名字？”
“嗯，”虽然老猫一直很温和，少女却像是被训斥了一般：“那就算了。”
“嘛……也不是不行啦，”老猫用抚慰孩子的语气说：“我也是看了那么多书的，知道一些事，没准可以试试。……”
“不行的哦，咪叔。”少女摇了摇头，一边用吸管喝着融化掉的冰沙说：“魔力上面差的太多了。”
夕阳挂在一人一猫中间，温暖了这段沉默。
“如果你真的要走，不行店里就关一阵子，留下足够的猫粮，剩下的我会打理的，这两年赚够了。”
“不用了哦。”少女摸着老猫的头：“谢谢你，咪叔。”
“如果不那么叫我就是最大的感谢了。”
一直黑猫跳上了少女的膝盖，盘卧在了上面，如果仔细看，那是这里唯一的一只黑猫。
『猫不恋家的，最后总会决绝离开，我就是这样。你不该再留恋。』
墙上，宫崎骏的台词是如此的扎眼。