他似笑非笑：“以后慢慢练习嘛。”
秋天的时候，波士顿的枫叶落了一整个公园。
我们一人戴一顶棒球帽，他教我玩滑板，我双脚踩上去，动弹不得，可怜兮兮地看着他。
他哈哈大笑，得意扬扬地冲我挑了挑眉：“叫我辛烈哥哥我就帮你。”
我勃然大怒：“宁为玉碎，不为瓦全！”
他耸了耸肩，没说话，悠闲地去一旁的手推车买了一根火腿和一支冰激凌，坐在公园的长椅上，似笑非笑地看着我。
我恶狠狠地瞪他，微微扭动了一下腿，发现脚下的滑板纹丝不动。
也不知道过了多久，我终于撇了撇嘴，说：“辛烈哥哥。”
他笑着将最后一点冰激凌塞进嘴里，走到我面前，伸出手让我扶住他的胳膊，然后带着我慢慢滑起来。
脚下的速度越来越快，我忍不住尖叫起来，他作势要松开我的手，我反手一扑，整个人落在他的怀中。
而又是哪一年的冬天下了雪，我们在感恩节买了一只巨无霸烤鸡，放进烤箱烤了大半天才发现烤箱坏掉了。工作人员都回家过节了，他只好戴着我的塑胶手套半个人都钻进烤箱里去修理。
屋子里一点也不冷，我蹲在厨房外面，戳了戳他的肩膀，问他：“好了没有呀？”
“别吵。”
“笨死了，修烤箱都不会。”
“不准吵！”
最后他终于修好了烤箱，从里面爬出来，一张脸上全是灰色和黑色的渣。我乐不可支，伸出手抹了抹他脸上的油。他勃然大怒，一副士可杀不可辱的样子，在我眼前比了比他黑乎乎的手，我“哇”的一声大叫着跑开，他把厨房的门堵上，似笑非笑地看着我：“姜河，你往哪里跑？”
情急之下，我伸出脚踩他的脚，他往后一缩，我的脚失去支撑点，身体一个打滑，向地面扑去。
他赶忙伸手搂住我的腰，我白色的毛衣上赫然多了一个明显的手印。
他笑着趁机继续往我身上蹭：“让你嘚瑟。”
窗外雪花纷纷落下。
最后的一个镜头，他站在码头上，风将他的衣服微微吹起来，他说：“姜河，不要难过，不要回头。愿你所愿，终能实现。”
我哭着从梦中醒来，窗外一片灰蒙蒙，我打开手机来看时间，凌晨四点。可是此时，波士顿已经艳阳高照。
我开始痛恨这个国家的时制，同一片土地，却非要分割成这样多的时区，好似我们已经活在两个世界，各不相干。
醒来后我开始失眠，只好干脆放弃睡觉，爬起来开电脑，翻出数据结构和算法的书看。第二天何惜惜看到我深深的黑眼圈，被吓了一跳，给我冲了一杯咖啡。
我皱着眉头喝下那杯咖啡，吃一块全麦面包，简直难受得想吐。
白天的时候我给田夏天打电话，问她：“你今天怎么没来医院？还生气呢？”
“没有，”她说，“我以后，可能渐渐会少来。”
我愣住：“为什么？”
她莫名其妙：“我也有自己的生活啊。”
我没说话了，她贴着手机说：“姜河，你不懂。不是每个人都像你一样，可以走进江海心里。”
“无论我为他做了多少事，他永远都不可能爱我，他希望此时陪在他身边的人，是你。”
我沉默很久，才说：“无论如何，谢谢你。”
出事之后，是田夏天第一个赶到医院，守着我和江海进了手术室。她一刻不停地办手续，签字交钱，全都是她一个人做的。警方要做调查，也都是她代替我和江海出面。她的英文没有我和江海好，她把医生说的话一个字一个字录下来，反反复复地听，然后再写下来，翻译成中文。
后来江海的病危通知书下得跟雪一样，我还躺在床上不能动，如果不是她，我都不知道要怎样才能度过那段日子。
别人说留学生圈子人情淡薄，其实无论哪个圈子都是一样的，有人的地方，就有江湖。有江湖的地方，就有尔虞我诈和肝胆相照。
她在电话那头笑出了声，我许久没有见过她笑了。她说：“你不必向我道谢，你知道我不是为你。”
在美国的这些年，我遇见了很多人，也知道了许多种爱情。每个人对爱都有不同的诠释和表达，我依然无法准确地描绘出爱的本质，但是我想，它或许就是沉睡在我们心底的一个灵魂，它纯粹、干净，没有高低贵贱之分，没有美丑善恶之别。
就算不能一生一世，就算有一天彼此会形同陌路，就算有一天被爱过的人遗忘在岁月里，正是因为未来的无法预测，才要抓住当下，好好地、认真地让他幸福。
04
田夏天不再来医院之后，何惜惜回国的日期也近在眉梢。
打包好行李的那一天，她穿着酒红色的真丝长裙，站在阳台上吸烟。夜空繁星点点，我走过去，抢过她手中的烟，本来想要灭掉的，然后我抱着装逼的想法，试着抽了一口。
我被呛得半死，惊天动地地咳了好久，何惜惜在一旁笑着看我，也不来帮我拍拍背。
我只得愤愤不平地将烟还给她，我问她：“你是从什么时候开始抽烟的？”
“很早以前了，”何惜惜笑着弹了弹烟灰，上半身趴在栏杆上，“他有一次问我抽不抽烟，我就借他的打火机点了一支。我第一次抽烟比你像样多了。每一次抽烟，都会让我想起和陈朔在一起的感觉，像雾像烟，但是，我很快乐。”
她转过头来看我，伸手摸了摸我的头发：“姜河，烟酒不能让你忘记一个人，它们只会让你更加沉迷。这世界上只有一样东西能够让你忘记过去，那就是时间。”
那天晚上，我们在阳台上吹了一夜的风，听了一夜的歌。
已经过气的歌手，多年前的老歌——“我们的故事爱就爱得值得，错也错得值得……”
用尽所有力气不是为我，那是为你才这么做。
何惜惜的飞机是第二天一大早的，我在破晓时将她送到机场。这并非我第一次送人来机场，以前在旧金山念书的时候，也常有同学拜托送他们去机场，可这次不一样，我知道，一别经年，她此次一走，便不会再回来美国了。
这就是这个国家残忍的地方，我们在这里待了六七年，留下了大半个青春、第二人生，可是说赶走就赶走，不留情面，没有余地。
“我们还能再见面吗？”我问她。
她笑着弹了弹我的额头：“你说呢？”
“我肯定会很想你的，连你也走了，我就真成一个人了。”我说，“我一直都很想念一玫，那天她说她去了耶路撒冷的哭墙。我很想知道她现在是什么模样。”
何惜惜想了想，淡淡地说：“我们会再相遇的，在这之前，我们需要做的事，就是让自己变得更好。”
我伸出手紧紧抱住她，这段时间，我们都瘦了很多，宽宽松松的T恤套在身上，感觉风不停地往里面灌。
她捏了捏我的脸：“还是以前肉肉的好。”
顾辛烈也这样说过，他说，把我养肉点他才有成就感。
看见我神色一黯，何惜惜问我：“姜河，你后悔吗？”
我认真地想了想，从我当年放弃清华北大的保送决定去美国，想到我踏上飞机，我去往波士顿，我在雨中和顾辛烈的拥抱，我在马场与江海重逢，我在码头边对顾辛烈说再见。
我摇摇头：“我不后悔。”
“你知道吗？”何惜惜将手搭在我的胳膊上，“长大以后我发现，摆脱痛苦最有效的方法，就是告诉自己，我不后悔。”
我闻到她身上有一种淡淡的、既陌生又熟悉的香水味，那是当年毕业的时候，赵一玫送给我们的Tiffany的香水味。
然后她转过头，背对着我挥了挥手，走进了机场。