“哪里神似了啊！”顾辛烈抓狂。
“你知道什么叫神似吗？”我十分耐心地跟他解释，“就是精神层面特别相似。”
我差点被顾大少单手扔下雪橇去。
雪橇犬在山中驰骋，这里是属于它们的辽阔天地，在最窄的弯道转弯的时候，狗狗们兴奋地大叫一声，向前一扑，我坐在雪橇里差点被甩出去。我被吓得“啊”的一声大叫出来，顾辛烈眼疾手快，双手伸出来一把搂住我。
拉雪橇的大叔好不容易用力拉住急速奔跑的雪橇犬，转过头担心地看我：“你没事吧？有没有受伤？”
我摇摇头，我同顾辛烈面面相觑，他这才不好意思地松开了手，别过头去。等了一会儿又闷声问：“你没事吧？”
我在心底翻了个白眼，我们里三层外三层裹得跟粽子似的，你又占不了便宜，一个人在那边害羞个什么劲儿啊。
大叔再三确认我并未受伤后才拉着雪橇继续出发，我拍了拍顾辛烈的头：“刚才谢谢你啊。”
他这才回过头来看了我一眼。他那褐色的双眸看着我，就这样么一眼，我忽然愣住了。刚才转角时险些跌落在雪地里的惊险感，和他紧紧抱住时我的安全感，在我心底如破土的春笋一般疯狂地长了出来。
一颗原本就不大的心，此时此刻，竟然被塞得满满当当的。
说些什么，我在心底提醒自己，快说些什么。
没想到，顾辛烈却先开口了，他蹙着眉头：“你为什么会从马上摔下来？”
啊？我被问住，顿了一下，没想到他还记得这件事，我有些无奈地摊开手：“不是说了嘛，不小心摔下来的。”
仿佛不信似的，他又看了我几眼，伸出手哈了几口气：“我就是又突然想起来了，你别介意啊。以后小心点。”
“嗯，”我看着前方，树林已经被大雪覆盖，叶子凝结出晶莹的冰，我轻声说，“不会有下次了。”
04
我们从黄石国家公园离开的时候，园区已经放出即将关闭的消息。顾辛烈在暴风雨中连续驾车十几个小时，终于把我们带出了那片风雪交加、人烟罕至的地区。
他趴在方向盘上休息，一路上我们多次提出同他交换，我们也持有驾照，可他都是苦笑着摇摇头。我偏偏不信，一屁股将他挤走，可车子才刚上路没开几米，我就不敢走了。山路崎岖，在这样的暴雪中，雨刷根本没有用，看不清前方的路，我握着方向盘的手都在发抖，一松开来，上面全是汗水。所以在看到阳光穿破乌云射到我们眼中的那一刹那，我们都忍不住惊呼起来。
我同一玫和惜惜在盐湖城分别，临走的时候我抱着何惜惜不肯松手，最后是被赵一玫硬生生扯开的：“又不是见不到，至于吗！”
说得也对，我还是忍不住说：“婚礼的时候一定要请我啊！在美国结婚，不知道要不要伴娘啊？”
“要的。”何惜惜笑着摸了摸我的头，“我还想再看一次你穿礼服的样子。”
送走她们后，我和顾辛烈也进入了候机厅。因为盐湖城航班班次不合适，我们最终决定先在纽约停留，再转机回到波士顿。
美国中部和东部有五个小时的时差，我们抵达纽约已是黄昏。虽然号称全美第三大城市，但旧金山看起来实在是破破烂烂的，公交系统也十分不发达，大约也就只剩下纽约能够和中国的大城市比一比。
“哎你说，我们俩这算不算乡下人进城啊？你看看这楼多高啊，能赶上上海了吧。再看看这人挤人的，和北京有得一拼了。还有这地铁，哎哟，怎么说也是个小广州啊。”
顾辛烈笑得肩膀一耸一耸：“姜河，你积点口德吧。”
“你知道吗，”我背着背包站在人来人往的纽约路上，“这里是纽约，世界之都，它打一个喷嚏都能惊动整个世界，可是我忽然发现，我一点也不爱它。”
我曾经是爱过它的，并且我相信每一个看过《穿Prada的女魔头》的女孩，都曾经向往过纽约。拎着高跟鞋在纽约大街上狂奔，这里的时间必须得以秒来计算。
“现在的我，宁愿窝在一个人烟稀少的小镇上，看看书，听听歌，没事的时候出门散散步，对一条街的邻居笑着说你好。”
顾辛烈笑了笑，说：“纽约没有变，变的人是你。”
纽约一共有66家米其林餐厅，名副其实的全世界最好吃的城市之一。不得不承认，就这一点来说，至少纽约仍然吸引着我的胃。
我们选择的餐厅在五十层的高楼上，隔着身旁巨大的落地窗可以眺望繁华的纽约城，在一座座高耸入云的摩天大楼的压迫下，行进的车辆和人流显得是那样苍白渺小。
“我有一个朋友在纽约读金融，他们学校就坐落在曼哈顿的中心，旁边就是曼哈顿，”顾辛烈收回目光，慢慢地说，“那里才是真正的寸土寸金，房租太贵，他们只能住在纽约城边上，六个留学生挤一间房间。即便如此，每个月的生活费也要一千多刀，每天四点起床，花费三个小时的时间抵达学校。我问他累不累，他说，为了梦想。”
梦想这个词，没有为之奋斗过的人，是不会知道它的美丽的。
酒足饭饱之后，我觉得疲惫一扫而光，摸了摸自己圆鼓鼓的肚子，惬意地眯起眼睛。
顾辛烈笑着问我：“你是不是觉得自己又重新爱上纽约了？”
“我是意志那么不坚定的人吗？”我瞪他，“离飞机起飞还有好久，我们接下来去哪里逛逛？”
他站在我面前，冲我十分绅士地鞠了一躬，然后伸出手：“跟我来。”
最后我们竟然在帝国大厦的对面停下来。
大部分的人知道帝国大厦都是因为两部太负盛名的电影，《西雅图夜未眠》和《金刚》。黑色的夜空下，这栋102层高的摩天大楼静静矗立，高耸入云，仿佛站在楼顶可以只手摘星。它不仅是纽约的地标，亦是这个国家的地标。
隔着宽阔的EastRiver，被黑暗包裹的帝国大厦显得更加雄伟，像是一个遥不可及的梦。
“你知道为什么爱情电影里，总会一次次地出现帝国大厦吗？”
我摇摇头，转过头看向顾辛烈。
他眺望着对岸如鬼魅般的帝国大厦，轻声说：“天地玄黄，宇宙洪荒，几十亿年的时光足以将一切都冲刷得干干净净，最后能够永恒的，只有相爱的一刹那。”
我莫名其妙地觉得心口微痛，我不知道该说什么，顾辛烈却轻松地笑了笑，好似什么都没发生过。他抬起头指着帝国大厦问我：“你还记不记得，《西雅图夜未眠》里亮了多少盏灯吗？”
“不知道，谁会记得这个，可是灯的形状构成了一颗爱心，”我摇摇头，然后在脑子里飞快地计算，“75乘以2，一百五十盏，对吗？”
顾辛烈弯起眼睛笑了笑：“你不会让它亮起来给你数啊。”
“我又不是魔法师，难道我说‘亮’，它就会亮起来吗！”我怒目瞪他。
顾辛烈不说话，只是一直笑着凝视我的眼睛。
我挪不开眼睛，忽然，我的心“怦怦”地狂跳起来，然后一个不可思议的念头疯狂地从脑海里冒了出来。
他的眼睛是那样深邃温柔，仿佛能倾倒一整片海洋。
我摇摇头，不敢相信地说：“这不可能。”
顾辛烈轻声开口：“为什么不可能呢。”
我回过头，对着静静流淌的东河对面的帝国大厦，轻轻地说：“亮。”
这一刻，一百五十盏红色的灯一齐亮了起来，在灿烂的星空之下，构成了一个完美的心形。
这一刻，我听到了整座城市的惊呼声，为着这因为爱而璀璨重生的帝国大厦。
我的泪水顷刻之间如大雨落下。
“姜河，”顾辛烈依然凝视着我的眼睛，他的眼中有跌落的星光，他说，“我爱你。”
相识十五年，这竟然是他第一次对我说，我爱你。这十五年来，我们聚少离多，可是每一次他都会跋山涉水，来到我的身边，为我点亮一盏灯。
为什么明明知道，永恒并不存在，我们却还要一次次地去追寻它？
因为我们每一个人，都是因为爱才来到这个世界上的啊。