莫言在散文北京秋天下午的我中说
“从过了四十岁后，我再也没有耐心把一本书从头看到尾了，无论是多么精彩的书。这是一个很不好的习惯，我知道，但要改正也难了”
我有同感。人到了中年，确实比较含糊、比较麻木，除了利益，对什么都不认真了。没办法，这大概也是自然法则。你不能什么都要。鱼与熊掌，不可兼得。袁枚是才子，著书讲学，亦隐亦仕，应该比较自在了。然而他在黄生借书说里，一边敦促穷书生发愤努力、一边也发出同样的感慨“当官后俸去书来，落落大满，素蚓灰丝时蒙卷轴。然后叹借者之用心专，而少时之岁月为可惜也！”
说到底，还是专心没了。
近年来我的尴尬也是不爱读书，过去期盼的、喜欢得不得了，现在拿在手里，随便翻翻，又把它插回书架。字体小、多卷本、厚厚的，动辄几十万上百万字的长篇，更是不敢招惹。金瓶梅词话读了一年，也没看上二十回。我觉得自己俗了、懒了、现实了。过去一本四五十万字的便衣警察，半天就能看完。
一套四大本射雕英雄传，三两天拿下。
现在不行了，一年看不下几本书。历史也罢，小说也罢，传记散文，统统不愿意看。不是忙，不是没新书，是没心情。读一会就头疼。索然乏味。我看我是当不了作家了。要知道，许多作家年轻时都喜欢读书，藏书，甚至达到痴狂的程度，孙犁、莫言、路遥、林白、季羡林，很多很多。看多了，自然而然拿起笔来写。许多人到老年，还保持读书写作的习惯。
我为什么如此消沉呢？