十二月。
去年的这个时候，大圆也去世了。
它通人性，或许是明白了什么，含笑离开之后每天都是闷闷不乐的，连最爱的食物也不碰了。
于是司斐开始带着它一起旅行。
他们一起走过了很多地方。
直到它病得再也走不动了。
它不愿意吃药，也不愿意打针。
司斐把它带回了家，带回了含笑最喜欢的玫瑰园。
它将自己蜷缩在一起，守着一个透明的玻璃瓶。
里面装满了落叶，枯萎的花朵，还有彩色的羽毛。
那是它送给含笑的礼物。
它趴在含笑给它做的小窝里，浅浅地呼吸着，看着大门的方向。
像是还在等着那个人突然出现，然后揉一把它的脑袋，说：“大圆，你又胖了，要减肥了啊。”
它低低地呜咽一声，然后缓缓地闭上了眼睛。
它还是没能等到它的主人，也没能再等到那个很爱欺负它的小二哈。
大圆死后，司斐就真的只剩下一个人了。
六年的时间，他走过了很多的地方。
他喜欢在夜里出门。
因为一抬头就能看到星星。
含笑没有墓地也没有墓碑，因为她说害怕一个人待在地里，害怕黑暗，也害怕冷。
司斐将她的骨灰撒进了海里。
因为每当夜幕降临的时候，星星就会落进海里。
12月30日。
司斐给别墅里的所有佣人都结了工资，然后就一个人待房间里。
躺在她最爱的那张躺椅上，低声和她说着自己这六年来走过的地方。
“……我又去了苏里，住在山脚下的那个婆婆两年前去世了，她和自己心心念念的老爷爷葬在了一起。他们的坟前放了很多的不离花，老婆婆的儿子说，有了不离花，他们一定会再次相遇。”
(本章完)