这处屋子不过十大小，头顶上的圆吊灯周围亮晃眼，催人困倦。
他朋友，会儿抬头望吊灯，不觉陷进了白晃晃的忆中。
他记得他们曾经某夜晚围在处，桌，床上，是操场中的处，畅谈关于他们彼的问，时候的场景恍如昨日，可是当他仔细，却不清他们的脸庞，也听不见他们言语，又如茫茫阵雾，徒有似真似假的印。漳还是样侧卧着手，租室还是的样子。这儿的个房间，多少日子以来身影来往不断，更迭如故。
面传来阵沉闷的敲门声。
他没身，朋友抢出了。门吱呀声拖得长，后安静了会儿。他高声喊朋友的名字，听到阵轻声的笑语，个穿着深蓝色呢子大衣的女人跟在朋友身后进来。来是漳的女友。
他立马站来——他不对方还叫来了他人——出于迎客人的礼貌，也存在他自己没有觉察的羞赧。
他请对方莫要嫌弃。
也就在这时候，他才识到自己生得有多脏乱差，搬来张椅子，清出处空地来，下环顾后却默低头，不所措。按，他和对方也算是同住在有半年，也就是老张走后，漳走段时间。时候漳他介绍自己的女友时，他还笑着打趣他们。
是今这场景在当时来是无法预见的，倒不是遇的时间地点有什不妥，是他自己的心境变得不如以往自在随，后，他甚至怀疑自己对于这个女人是否有什非的法，为胡思乱和断断续续的自我忏悔而陷入无法自拔的痛苦。
不过他这念头将埋葬到心灵的深处，需要待着，当时间不停逝，梦境神自会出现在识中帮他清。
进来后挨着朋友坐在沙发上，斜靠着男友的肩膀，关切地问了他，大概是关于他离开津的处以朋友间惯的问候。他答复。
面下蒙蒙细雨。气预报说今会有小雨伴着寒风。们从漆黑的高空中悄无声息地落在水光漾漾的地面，夜色里，近处屋檐下顺着瓦楞滑落下的雨滴轻柔闪亮。
是的。他在心里又复述遍。不漳和他女友作何感，现在所搭的环境和时间无不在他自己离所应有的决心和行动。
他身洗了脸，在冬的夜晚，冰凉的水拍打在枯燥的皮肤上，精神不少。他觉得现在这样可以坚持到太阳升，到安陆酒店，到收拾收拾后再启。
旁边的便店门口出现几声影。廊灯下，两个抽烟的男人穿着厚实得有臃肿的棉服套，还有个身材苗条的女人，带顶灰白色圆帽，双手交叉环绕抱着胸脯，微微发抖。过时，听见在抱怨什，他们打趣应和。
他到便店里买了碗泡面。
出来时，人还没走，齐齐扭头了他眼，转过再交谈来。他会儿着他们，会儿方高速的尽头。
深夜里有远处山峦伏伏的轮廓在地间尚且清晰，他的切混在，黑黢黢的，静默无言。
有时趁着飞驰而过的车灯可以到藏在这黑色寂静中的树影和边护栏，亮的蓝色伴着车声悠长的尾音段段逐渐隐没。
jn市就在这片黑夜后。他曾经租住的小屋在距差不多二十里的地方。间房，这样的夜里定漂浮在街灯深黄的光晕和烧烤摊的烟火气上，扇可以见车水马龙和人光景的窗户后坐着曾经的像他这样的人。
这出发，他按照中介要窗帘拉上，来现在里面的黑暗和远处山峦下的种黑般深，空荡的居室应该足够安静，尚无人影徘徊。
他低头吃面。津的狂欢似乎开始了。
浅白色水气在镜片上覆盖了薄薄层，雾气带来虚幻感。年是，里的人们举行了盛大的征仪，选定这，可能是随的，时候城市夜间的街两侧确也比日要热闹许多，烧烤店，大排档，深夜的饭馆门会比时多不少桌椅，热腾的烟火凝成片白雾，包裹着灯红酒绿。
他当时坐在他们中没有过多关注身旁的男男女女，倒是到他不在他们范围内的人会如何过这样的夜晚，准确的说，他他人会如何庆祝这样的“狂欢”。
他着他们个人上车。圆车灯照射出烈的亮光，慢慢转右侧。他喝了几口汤暖身子，在他们后不久跟着离。
越来越安静。漫长的夜晚像车昏暗中深远的，胡思乱，不何处。
津安陆的高速他走过两，还没碰到过今这般空旷的时候，两侧窗和后视镜里的世界全陷落在黑夜的未中，有飘忽不定的细小的声音从远处传来，像人们的轻声嗫喏，像落雨断续的滴落，还像老张吃饭时要克却始终无法到的种吧唧吧唧的咀嚼声。
他深这悠远的夜里藏着他这样人的悲欢离，得越久便忆越多。于是他既灯光可处，也模糊的远方，自己得以在纷杂的过光景中安稳地坐在车里行驶。
狂欢开始了。飘渺却热切的声音是他们在远处朝他低声耳语。
他们在玻璃杯碰碎后掉落的残渣照映下，宣泄自颜六色的生，每种色泽是种绪，像铁锹里的垃圾，用力抛，落得远，洋洋洒洒飘在泥地上，待冬的落雪掩藏。
他得见，酒水洒满地面，麦香气散开，随着微风同飘过来，醉的人开始打圈，未醉的再灌几口，说唱的，逗笑的，哭泣着，悲鸣着，有的往，有的生。
他们有幸聚在处，尽更多是酒精的作用，是已经敞开胸怀，壮大胆，股脑往倾诉自己不切实际的奇思异，对着朋友的耳朵说：来来来，耳朵凑过来，我和说个。后长篇大论，也不自己说什，随时未有过的感觉嘴巴张张。说到兴，声音也不自觉开，涌进周每个人的耳朵里，再风样从另耳朵里吹出。
他得见，漳在他左手，老张在他右手。他坐在他们当中，却又离他们远，而这距离将越来越难以跨越。
他们间说过话，发生了。他记不了。是能感受得到，自己确有过痛苦和欢愉。
他们要，却在狂欢后产生了间隙。可是时间似遥不可，无法记。
不久，他得到了老张打算离开的消息。他不况，漳却缄默不言。
段日子里，朋友漳在什，他也不清楚。他曾经问过，对方不愿多说，态坚定。
来，他似乎莫名妙又成了孑身的状态。可是，生和工作却没中断，倒变成脚下阻隔的沟壑。他在他们间定是有过争执，可是即现在，在这出发的许多时刻，他无法中的缘。
是了，医生确实说过他会逐渐遗忘，就像阿尔兹海默症。说另有种可能，便如更多时候所思索的样，从开始他就是为了自己而非人出了这样的选择。
他飞驰在十二月的深夜，jn市狂欢的声音随着忆逐渐隐，有车窗的风声萧萧，长寂寥。