“你想要什么？”梁川扶住她的脸颊的手是滚烫的。
戚澄开始抚摸他的五官，食指走过他平整秀长的眉毛，又从眉心走过他高挺笔直的鼻梁，她喃喃地说：“除了爱你我没有别的愿望，一场风暴占满了谷，一条鱼占满了河……”
她的食指游走到他丰润的嘴唇，她从激烈的情绪里缓过来，带着暖阳一样的微笑继续说：“我把你造得像我的孤独一样大，整个世界好让我们躲藏，日日夜夜好让我们互相了解……”
她终于看清了，梁川的视线在她的眼睛和嘴唇中间来回游荡，原来他是读唇的。
梁川抓下戚澄的手，他朝她靠过去，把额头抵在她的额头上。他再一次为她心动，他爱她不仅仅是世俗的欲望，也是灵魂上的相契。
他闭上眼睛，跟着戚澄一起呢喃。这一次，他无需读她的嘴唇，因为她在吟诵的也是他最爱的一首诗。
除了爱你我没有别的愿望，法国诗人的浪漫跨越时间和空间，钻入了她和他共享的这个时刻。
戚澄决定放弃追问的权利，说与不说，她尊重他。她要做的只是站在他的眼前，望着他说话，对着他欢笑。她再也不要畏畏缩缩，她就是要靠近他，能靠多近就靠多近，她要始终出现在他的视线里，让他看到她的脸孔，更看到她的心。
“找不到药箱，能不能找到笤帚？”戚澄按住梁川的肩膀，借力从高桌上跳下去，她的眼泪干在红扑扑的脸上，她拉着他的手，直直面对他，轻声地说，“我去收拾残局。”
梁川伸手揉了揉跳动的眉心，深深以为自己该长点记性。他的自控力竟然比不过一个小丫头，他对自己的估计太高了，原来任由她在他心尖撒野，他也是会受不了的。
梁川对自己的提醒很及时，因为中秋节之后，戚澄完全变了一个人。她不再矜持克制，突然变得黏人，她百倍千倍地放大着她的爱意，生怕他不知道一般。
早晨，他送她上班。分别时，她总是忽闪着深情的眼睛毫不躲闪地盯着他说：“爱你呦。”
晚上，他接她下班。一路从名盛广场走回sheldon，她调皮得厉害，非要牵着他的手倒着走路。他不知道她原来是如此话多的，她和他说上班发生的每一件小事，从新盆栽说到新同事。
牵着她的手，走在梧桐叶金黄的路上，梁川说：“你好像又爱上了你的工作。”
“不，我爱上了你。”戚澄这样大方地回答他。
梁川摇动她的手臂，脸上挂着满足的笑意。现在，她说爱他比他说爱她还要多。他是很享受的，同时也很敏锐地发现她像是要补偿他似的耗尽所有能量地来爱他。
夜里，梁川因戚澄的变化失眠睡不着，他站在窗前发呆，被同样睡不着的艾窦抓了个正着。