每天夜里厨房的老式冰箱出枯燥的嗡嗡声。某个部件破损了压缩机每隔十分钟启动一次。我向房东报告多次他拒绝派人修理。原因是一启动频繁并不说明冰箱不能工作。恰恰相反这个冰箱照常致冷。二修理冰箱的费用太高不如买个新的他也不富裕不准备花这笔钱。
我在嗡嗡声中无法入睡只好研究天花板上的图案。夜半时分我频频地去开冰箱找东西。以为肚子填饱了人会困实际上不是这样。我觉得烧心、胃疼、胸口堵得慌在床上辗转反侧直到天亮。
连续两周我没收到沥川的任何电话。打给他的电话都是护士接的回答千篇一律：王先生正在治疗不方便接电话。我给René短信René告诉我沥川的病情不稳定时好时坏经常烧药物反应也很大所以总也不能出院。René的一大优点是他很诚实如果有一件事他认为不应当说他会隐瞒但他不会故意骗人。
连续失眠两周我得了偏头痛。这个毛病以前我通宵写论文或做翻译时也会有但压力一解症状就会立即消失。这一次不这样作起来半个脑袋都麻木了跟抽了筋似地。周二下班时我头痛欲裂买了一瓶阿斯匹灵顺路去了小区里的一家盲人按摩店。
按摩先生姓徐在这一带从事这个行业已经有七年的历史了。小区里的人特别是老爷爷老太太们都认得他。徐先生是从湖南的一个小镇来北京打工的除了双目失明之外长得人高马大、一表人材。凭着这一手按摩的功夫在小区里租了间一楼的房子做起了生意。他干得不温不火累了就关门几天出去喝茶休息没有想把生意做大的野心。所以钱挣得不是很多。但他手艺高、服务周到回头客常来一天十几个小时也都安排得满满的。其实小区周围的按摩店不少大家也不觉得他很特别因为收费低廉才有很多人光顾。可是去年小区里却爆出一条关于他的新闻。他娶了一位住在这个小区里的女人当太太。那女人虽然离过婚但长相不错年纪比他小而且是位大学老师。大家都觉得徐先生艳福不浅。
“放松肩部放松。我先按肩再按颈再按头……整个过程你都可以闭眼睛。”徐先生用催眠式的湖南普通话对我说。
“我老是失眠、头痛。”
“吃了药吗？”
“安眠药、阿斯匹灵算吗？”
“也行严重了得看医生。”他说“你好久没来了快半年了吧。”原来他听得出我的声音。
我看见他的双肘上各磨出了一个黑色的鸡蛋那么大的茧子。这几年他大约按过上万人吧。
他的指根柔软有时又很坚硬顺着我的经脉慢慢揉捏。我正打算闭上眼睛忽然看见他的窗台上放着一个狗屋里面居然养着一只小狗。吉娃娃。
我对狗不是很感兴趣不过我知道艾玛喜欢狗她也养了一条吉娃娃说是价格不菲每个月的打理也很贵。她倒不是养不起但中午吃饭时候也常常抱怨说这种狗娇贵、难伺候。
我忍不住问他：“啊你有一只吉娃娃？”
“是啊。”他很得意“它是不是很可爱？”
“很贵吧！”
“有一点罗几千块呢。”
天啊我在心里算几千块他要按多少人才挣得回来啊。
“是你太太买的？”
“我买的。她喜欢我就买了。每天我们一起散步都带着它。这狗太小上次还差一点弄丢了呢。”
他的脸上洋溢着幸福。
我重重地叹了一口气问：“徐大哥当初谈恋爱的时候是你追的你太太还是你太太追的你？”
“是她追的我追得紧紧的。”他两嘴一弯用一种打趣的语气。
“那你追过她一点点没有？”
“没压根儿没有。我是外地人又是个瞎子靠自己的手艺挣点钱够生活就满足了。老婆孩子什么的想都不敢想。”
“这么说你一直拒绝她？”
“嗯……差不多是这样吧。后来我们就好上了也就不分谁追谁了。”
“大哥我也追一人他死活不答应。”
“那人家也许是不愿意……”
“不是他有病不想连累我。”
“那你用力追嘛。”
“我用力了什么法子都想过了人家还是不理我。”
徐先生停住手站到我面前用茫然的眸子空洞洞地盯着我：“人家不理你难道你就不会去理他？我觉得你一定还是没尽力。”
我对沥川要怎样才算尽力？
出了按摩店我直奔自己的屋子从抽屉里翻出一本护照。
几个月前还是在九通的时候爱挣外块的唐玉莲帮我办过一本护照。她说她私下里和几个旅行社有联系问我业余时间愿不愿做导游挣外块之余还可以逛一下新马泰。外块我倒是挣过几次新马泰却一次也没去过。护照就一直没用上。我打电话给唐玉莲求她给我办个瑞士的旅游签证。
当天下午照她的指示我填了几张表又买了到苏黎士的来回机票过了不到一周签证就批下来了。
“你去瑞士干什么？欧洲好玩的地方多了去了我给你介绍一个旅游团三万块钱玩七个国家怎么样？”唐玉莲在电话里劝我。
“去看一位朋友。”
“就住两天一夜？太短了吧？来回机票都去掉七千块呢！”
“工作紧张不能多呆回来还有几个翻译要due。”
“行记得到银行去换点瑞士法朗不要欧元。有些店子不收欧元的。要我顺便帮你订旅店吗？”
“麻烦你给我几个地址吧要便宜的靠近机场。如果我找不到别的住处就住旅店。”
出国对很多人来说都是大事但出国两天对我而言不过是去了一趟九寨沟。我简单地收拾了几件换洗的衣服坐上了北京去苏黎士的飞机。周三下午五点半出苏黎士时间早上六点十分到。临行前我给René的msn去了一条短信告诉他我的起飞时间和航班号如果方便的话麻烦他到机场接我一下。虽然这段时间霁川和René都在回避我。可是每次我短信René都会回复尽管可能回答得很短。如果René没收到短信也不要紧我就把这趟当成是自助旅行。
其实我根本不指望能见到沥川只想看一眼沥川生活的城市我就满足了。
黎明时分飞机越过清晨的薄雾和一道道森林、山丘准时到达苏黎士机场。我没有大件行李只有一个随身带着的小号旅行箱。便跟着大队人马坐着快捷电车从第二航站驶到第一航站出关。
机场里没有太多旅客显得很空旷。方形的坐椅、冰凉的大理石地板、黑色的现代雕塑都给人一种疏离的味道。高高的钢架天顶充满末来感的灰色主调让人好像走进了太空世界。所幸上下电梯时能看见巨大的红色墙壁、酒吧里点着温暖的澄光还有几道种着绿藤的玻璃幕墙让我感觉又回到了东方。