他在担，在试担子的分，怕猛一抬肩伤了心躿肝肺，东挡着，他也不见谁在说话，能感到声音仿佛就在头顶上，隐在群鸦里，为他见乌鸦投下的阴影里张开了一张嘴，他还没有来惊讶，奇怪地，他竟随口应了一声，“水在瓦罐里。”
小土豆抬了头，东还在来的地方，来人已经不见了，他再也没说什，粮食和土豆搬了进来。老寒吼怔了一怔，虽他疑心出了什差错，也没再说什，他不说，是为他山里有多古怪，就像他一觉醒来，发现自己什倒挂在了树上。到古怪的，人已经害怕翻身来就跑，他却安心了下来。就他的经验来，在古怪发生在他身上的时候，十有安无。这一，他也一样不会害怕。如害怕，他就不会一个人羊打无人的深山。过二十年，除了极少的年份，一年两，他一个人赶羊入山，入山时架着鹞子。
不过，老寒吼不确定小土豆为什不怕。他没听到过他喊怕，这和他的年龄不称，也没问，就像他不怕一样，他觉人也应该不怕。越是传说中可怕的地方，他越是要赶羊进，他，他不自己为什一让人感到害怕的究竟是什，就像他和山独户交朋友一样。
山独户是驱赶入山的，为他养猫。山里还有多人和山独户一样是驱赶入山的，有时是一，有时是一村。虽有人早就落窠在山里，山里大分人养猫。在月亮河边上，这种人叫作野人。虽老寒吼认为他们是山吓怕了胆的人，人认为自己是收服了山的人，月亮河边上的人却认为他们是偷，是盗，是用巫山封锁了的人。他们绝不和山里人交往，连带着对老寒吼也有疏远，怕他在山里学了不该学的，什东带到山，以，虽面上没有禁止，暗地里的手段却没少，也以，他不住在村子里，住在后山的一眼窑洞里，也有一个不挡风的栅栏围来的院子，实，他也就是一个山独户。
老寒吼一入山，他的院子就人一火烧了。他一出山，他的院子周围就会落满莫名妙的东，有时是一串纸人，有时是几枚铜钱，有时就是一一刀断头的乌鸦，大胆的人还当着他的面喷洒狗血。他当大为什要，不是谁的人莫名病了，就是又丢了什东。
丢多的还是羊。不如何丢的，老寒吼逃不了嫌疑，为人的羊关在有围墙的院子里，有他的羊拢在栅栏里，从来没听说他丢过羊，也没听说他的羊病了。
“老寒吼和人不一样。”
和人不一样的就是奇，就是怪。
“这个人和人不一样。”
这不是骂人话，还是破魔的咒语，为他们信要一点破，“老寒吼”就会露出“羊脚”。
是羊脚，不是马脚。为有人见老寒吼羊赶出后，在旷野里，人见羊群吃草，却没见老寒吼的人。一发现是个疑问，二发现就有了确信，发现就成了一个传说。
传说中的老寒吼变成了一头头顶长角的盘羊，也有人声称他是一披着羊皮的羝羊，无论谁这样说，一定是为近谁又丢了羊，，不谁又在暗处搬着头数了一下，老寒吼的羊群里又多了一羊。人为什要数老寒吼的羊？没人，大已暗暗确认不远处什地方的人又丢了羊，不久，有丧羊于易的消息传来。也就是说，有牧羊人驱羊赶的过中在眼皮底下莫名就丢了一羊。
虽有人说是为赶羊人不小心出声说话让狼听到了。有人已赶往老寒吼的羊群出现的地方数羊。数的结未，有人确信老寒吼已经又羊叫走了，为数的人没敢出声，没敢出声是为怕自己丢羊。不如，有人还声称到曾数羊的人让雾自己的羊掩了。。
黄昏时，人们虽还没到老寒吼赶羊来，却观察到老寒吼的院子里有个女人的身影闪了一下。人的羊圈了，老寒吼为什还没有来？据说来时也没到老寒吼的人，却发现老寒吼的羊群里又多出了一高大的羊，羊赶着老寒吼的羊来了。
二早上，这消息到了确认。早的有心人发现，羊赶着老寒吼的羊群又入山了。