随后，他时常想起那个上午，李明在寄来看到父亲抽着闷烟的场景，以及他离开时的那个背影，父亲是个很健壮的人，臂膀很宽，但是由于常年的重体力工作，显得有些驼背。父亲走了，他的背再也扛不起这个家了，所以他走得愁容满面。而李明也时常后悔，那天没有和他说最后一句话。父亲生前一直希望李明能够出人头地，而李明也确实是按照他的意愿，考上了一所不错的大学，大学里，李明一直勤工俭学，并且年年申请到了奖学金，几乎没有花家里的一分钱。
现在的李明已经找到了一份不错的工作，母亲和妹妹也被他接到了城里，和他一起居住。这个家不仅没有垮掉，反而是越来越好，前天晚上，李明又做了一个梦，又回到了那个上午，李明在后面叫住了正要走出门厅的父亲，父亲回过头，脸上却是没有了愁容，给了她一个肯定的微笑。
不知何时起，他们二人身后突然出现了一辆轿车，这辆车出现得无声无息，飘然而至。
这是一辆八十年代中国街道上常见的上海牌轿车，形体朴素又不乏美观，两盏前灯如一双眼睛，只是车前的方形散热片略显呆板，看上去挺像一张蛤蟆脸。然而，一般的上海牌轿车涂装多呈现天蓝色，而他们二人身后这辆车，通体白色，且并非那种闪耀的金属光泽的银白，更象是纸张所呈现的那种暗白，灰白，总之，看上去让人很不舒服。
我突然感觉到压抑无比，心脏象是被什么东西重击了一下一样，拼命想对他们喊叫，可是嗓子却发不出任何声音。
那一男一女面带微笑，挥手毕，转身打开车门，上了那辆通体灰白的轿车。我想留住他们，但却无能为力，眼看着轿车启动，飘飘忽忽地驶离原地。
那车启动后依旧悄无声息，轻如纸张，就像被一股风吹跑的似的。
那分明，就是一辆纸车。
我在后面拼命追，奇怪的是，那车开得明明不快，但我却无论如何也追它不上。我和车之间，总保持着一段距离。
“阎洛，快回来！”一道呼唤的音声从身后传来，是爷爷的声音。我回头望去，爷爷正向我奔过来，他伸出一只手拽住我的肩膀，猛地将我向后一拉，我只感觉天旋地转，然后。。。。
冥阳就这样开始了自己的大学生活，周围的同学都非常热情开朗，时间不久，性格内向的冥阳，也开始有了一些朋友，这让他非常开心。
其中一个朋友叫做方顺，家里是卖豆腐的，据说还是很有名的豆腐。
他家的豆腐坊叫做瘸腿方豆腐坊，冥阳很好奇为什么他会取这么一个听上去十分怪癖的名字。而方顺一听冥阳这样评价，十分不高兴地说道：“你不要乱说，我对这个名字可是很骄傲的！”