透过便利店的玻璃门，素白的雨花在楼群间缓缓摇曳。水珠黏在玻璃上一颗一颗拉扯下来，好像一张哭了很久的女孩的脸。
娜美从货架上拿了两块汉堡、一瓶橘汁和一瓶牛奶放在收款台上。女孩把钱包掏出来刚要付账，山治忽然抱来一堆零食哗啦地放到她面前，然后抢在女孩之前把一张大票塞到收银员手里。娜美慵懒地沉着眼睛，表情里充溢着不快。这时，罗宾推门走进来，身上的雨水使她的面颊发出圆润的透明色。
“欢迎光临！”收款台的店员向罗宾打招呼的时候总是很热情。这店员是个御姐控，平日上网搜集各种御姐的照片和a-片，还给自己起了一个网名，叫“御姐天堂”。自他出生24年以来，无论是相貌还是谈吐举止，这罗宾是他见过的最理想、如女神般存在的女性。所以即使是没有地位金钱、相貌平平的自己，也会去拼命努力，只为有一天能让这样的女性成为自己的妻子。
“哎——小宾宾！要不要吃早点？”山治抓起一包薯片在头顶夸张地挥了挥。
娜美付过自己的汉堡和饮料钱，瞥了男生一眼，哼地一声扭头走掉。罗宾不知发生了什么事，看到女孩气冲冲地往外走，便匆忙侧身给她让路。
“早上好喔娜美。”
女子朝她打了招呼，但对方没有理会。罗宾也没怎么在意。在她认为，娜美生气的原因是和山治闹了别扭，于是便朝那卷眉清爽地眯眯眼睛：“啊啦，又在打情骂俏啦？”
男生难看地笑了笑，然后关上店门快速跑进雾里。
便利店不足20平米。选购的人除了罗宾还剩下一个高中生和一个抱着提包的中年男子。罗宾从货架上拿了一罐咖啡和一包夹心饼干朝柜台走去。
每日同样的时间，她都会到这里选同样的早点，而且也会在同样的时间在这里碰到那个同样的大叔。从外表上看，那大叔像是个业务员，特点是秃顶、身穿黑色正装。这家伙基本每天都是愁眉苦脸的，仿佛背后总跟着一张巨大的黑影。这种表情类似于那些大街上的上班族，他们的精神涣散，罗宾总也想不清他们究竟沾上了什么样的罪孽，需要上帝用这样的压迫感折磨他们的心灵。而且像今天这样的清晨真的非常理想，雾气如薄云般裹住身体，若能站在天空俯视，想必这一定是半透在洁白中的仙境。加上这样舒适的气温，潮湿清鲜的青草气息，可能这一年再也碰不到比这模糊的白雨更能留下回忆的景致了。但是这种日子却好像如快镜般从这些人的脑中苍苍流过。对他们来说，这些看似充满光泽的日子都是急促而枯燥的，每一天的生活不过是日历上一个标记时间的数字，在第二天早上就要用水笔将它匆匆划去。而接下来又要穿好正装，冷下脸来开始又一个数字的生活。
罗宾看着这个没有表情的大叔，忽然联想到学校里那些每天都闹得没心没肺的家伙。虽说他们有时会为了考试和未来滥以生存的能力绞尽脑汁，也会因某个长得好看的女生和自己喜欢的男孩在课间多聊了几句而感到焦虑，但一旦跟伙伴们闹起来就好像立刻掉进了一个二次元世界——那里成天鸟语花香的，人们可以按照自己的意愿自由成长，随意打闹、随意交谈。每个人都可以和自己喜欢的人自由地开玩笑，并可以不加思索地避开自己讨厌的人。这本来是一件很平常自然的事，但对这些社会人来讲，这里却成了他们永远向往的地方。
这些家伙，已经被社会夺去了体内最美的部分，他们为了那点可怜的薪水，为了适应公司和生存的环境把自己的脸颊打磨成一张最钢寒的假面。这张脸在工作期间通常没有表情，而一旦碰到领导或客户便会像按了遥控器一样机械而虚伪地微笑起来。
这种感觉让罗宾难受极了。她在想她的那些伙伴：路飞、山治、娜美、布鲁克……在未来，他们是不是也会变成这样呢……
她难受极了。
女子来到收款台。那个金发的高中生排在她前面。男孩穿着件蓝橘相间的长袖运动服，因为款式比较新颖，而且夏天又有很少人会穿这种捂痱子的长款装，所以罗宾清晰地记得，前一阵那个水兵月也穿了件差不多的衣服。那一次相遇还进行得相当惨烈：罗宾开车进校园为了多看两眼那“月亮化身”，还不小心辗到了尾田校长。
付款的时候两人同时掏出了钱包。男生手里握着一只浅绿的青蛙钱袋，女子的钱袋与他的款式相同，是只胖胖的“粉蛤蟆”。两人侧过头相互望着彼此手里的东西谁也不说话。时间停滞了几秒，男生伸出手指着女子轻轻“啊”了一声。
罗宾把几枚硬币按在木桌上：
“啊啦，你是和薇薇一班的那个吧？”
“啊啊——是咖啡店的老板娘！”
罗宾眯起眼睛笑了笑，又是完美的女神姿态。
男生有些兴奋地摇摇拳头，说：“大姐的咖啡店真是太棒了！今晚还有没有内衣秀？！上次那个叫达斯琪的女孩什么时候再来？！”
罗宾明显对他的反映没有心理准备：“哎……你经常去么？我的店子是不允许学生进去的……”